兩月前，白玉簫與紅綾離了蜀縣，沿各州府收集民間傳說與鄉野奇譚，構思新書。
兩人途徑姚州姚城縣，恰逢暴雨突至，找到一老宅避雨。
這宅子破破爛爛，房塌地陷，留有幾麵殘牆，前後大門屋簷還算完好，白玉簫兩人就在屋簷下暫躲。
等雨時，白玉簫與紅綾討論起書稿。
悄無聲息的，牆上浮出文字來。
白玉簫定睛看去，牆上寫得是一篇遊記，講一儒生張生遊曆四方，被一奇人點化，從而成為一方神祇的事。
撰者遣詞雍華，駢儷工整，洋洋灑灑幾百字，筆跡若龍走蛇遊，頗為瀟灑。
換做以前，白玉簫必定是擊節叫好。
如今他卻搖搖頭：“字是好字，故事不太行。”
紅綾則是打了個哈欠：“看樣子是前人寫的，老套簡單也可以理解嘛。”
“不是老不老套的問題。”
白玉簫涉及撰寫故事就極其較真，他闡述說：“從古至今，經典傳說故事大都簡單，卻能讓人過目不忘。如嫦娥奔月、後羿射日、吳剛砍樹……老套從來不是理由，而是筆者不肯耗費功夫去寫出新氣象，賦予其全新意義。”
“歸根結底，還是撰者筆力構思不足。”
話才落下，牆上字跡突然蠕動起來，融為一墨水小人。
那墨水人指著白玉簫鼻子道：“小書生，看你說的頭頭是道，你行你寫。”
白玉簫一點不慌，打起來他隻能逃跑，但說編故事，陰陽學士在蜀縣沒怕過誰。
“這有何難？”
他從箱籠裏取出自己才出的《曇花夜情》：“請閣下過目。”
墨水人一下子從牆中躍出，又跳入這薄薄書冊裏。
紅綾見狀，拉了拉白玉簫的袖子：“這是筆怪，筆怪對文章最為固執，好勝心又強……你惹上麻煩了。”
白玉簫冷靜下來，又有幾分害怕：“它害人麽？”