看書看到到眼睛酸脹，漸漸視線模糊，我抬起頭，發現燈中蠟燭都快燃盡了，趕緊續上蠟，然後伸伸懶腰，聽見宅牆外隱約的敲梆聲音。亥時，二更天了。我起身要插門睡覺，剛摸到門閂，門就忽地開了。我嚇得後退一步。
文禾走進來，看見我驚駭表情，不以為然地說：“這麽早就睡？”
我聞見他散發出的酒味，皺眉說：“我要睡了，有什麽事明天說。”
他勾起嘴角，雙手向後把門合上。
我“哼”了一聲，說：“你倒是知道我冷，可是你該出去再關門吧。或者，文大公子想換房旅遊？”
“明天天不亮我就要進宮，被任翰林院編修，即擢兵部員外郎從五品職方清吏司，然後立刻領旨謝恩，趕赴湖廣，到鄖陽與盧象升會合了。明天？明天還有什麽可說？”他低頭看著我，眼光黯淡，身子一點點搖晃。
“那就等你回來。你醉了，睡覺去吧。”我說。
“你還可以問我三個問題。”他抬手撚起我肩上發梢，說。
我又想起那日在清光院他抱著我時的感覺。那時他眼裏流動的苦楚，身上懷舊的氣味和清冽眉眼。在他從外麵帶入的寒氣中，我控製不住微微顫抖地說：“我今天不想問了。”
“……為什麽？”他傾下身來望著我的眼睛。
我為他的眼神而心裏一沉，想說“小心酒後亂性呀文大公子”。然我退後一步說：“因為你需要休息，因為太晚了，因為你說過，你不玩擒縱遊戲。”
他突然笑了，笑得我寒毛直豎。“是，我是說過，”他卻追著我往前一步，“我還不累，也不覺得晚，這也不是遊戲。”
“那你想說什麽趕緊說。”我後麵是桌子，無處可退了。
他沉吟一下，抬起下巴輕輕念道：
等閑煙雨送黃昏，
誰是飛紅舊主人？
也作悠揚陌上塵，