在我的時代，最不缺少的就是娛樂，難以尋見的卻是鄭重。塵世冗雜，男女不少見互相謾罵。男子怪女子虛榮物質，女子怨男子怯懦風流。我談過的戀愛裏，總是充滿懷疑和逃避。記得和鄭敏浩分手的那些日子，我去了蜀中，有天晚上在一間充滿油辣氣味的小飯館裏，和一位老人拚一桌坐，吃熱氣騰騰的堿麵條，喝黃酒。我和他吃著慢慢聊起天來，了解到他是當地的一位中醫。陌生人容易吐露心事，我說了我旅行的緣由，他當時問我：“女娃兒到底想找一個什麽樣的男人呢？”我一邊使勁用麵巾紙擦著辣出的鼻涕直到鼻子都疼了，一邊紅著眼眶擲地有聲地說：“頂天立地，正直端良，不離不棄！”
而今日此刻，我坐在窗邊清新明透的朝陽下，想起那一幕，仍不由微笑，拿起梳妝台上的常州梳篦，慢慢開始從上往下梳這一頭已經接近腰際的長發。不知是水土還是洗浴用品的差異，到了這裏以後，頭發似乎也沒以前掉得厲害了，漸漸地也有了一大把，握在手中光盈柔韌。
文禾昨晚被我搖醒回去休息，紅珊方才告訴我，他在我起床之前就已經去宮城麵聖了。
紅珊今天對我說話的時候常常不肯直麵，可我仍然看到她眼睛微微腫著。文禾的態度一直是拒絕解釋，要我別多管閑事，而這芥蒂也就愈發明顯，使人別扭了。大約是因為，我光明正大坐著準夫人的位子，但腦子卻裝著一種二十一世紀的偽善，我不願意表現出我的心情，所以我對紅珊仍然隻字不提。平心而論，她是一個很好的丫鬟，不管是職責所在，還是品行表現，但是其他，我無法評論。
梳完頭發我換了衣裳，見昨晚換下的那身弄濕的中衣還在衣架上搭著，已經幹了。心頭一緊，眼前浮現文禾燭火之下專注又歡喜的表情。