知道鬼街的人，沒人不知道前後修著兩座門臉兒的八尺棺材鋪。
專門吃白事兒飯的人最忌諱的就是給鬼留門，誰也不敢給鋪子修後門，就算有後門，也得用牆圍上，擋著鬼魂，不讓它們進來。
八尺鋪卻在房前屋後各自修了一個門臉，正麵牌匾從左往右寫著“八尺鋪”，老板說：七尺男兒，八尺棺。棺材比人長一尺，叫八尺鋪正合適。
可是，後麵的牌匾卻從右向左念，本來應該寫的“八尺棺材鋪”，可牌匾少了一個“鋪”字，要念就隻能念成“八尺棺材”。
不少人跟老板說過這事兒，說是沒有那個“鋪”字不吉利，可他就是不改招牌，說是自己該住在棺材裏。
那家棺材鋪從來沒有歇著的時候，正門天亮開板兒，天黑打烊；後麵是雞叫打烊，掌燈開板兒。
隻要看見棺材鋪門口掛起兩盞不點火的白燈籠，就代表著棺材鋪已經開張了。
按照白事行裏的規矩，沒有人天黑還往外拉棺材，八尺棺材鋪卻這麽黑燈瞎火在晚上開張幾十年，從沒間斷過。
就連鬼街上的人都不知道，八尺鋪子晚上的時候到底有沒有客人。隻知道，八尺鋪的規矩就是如此。
老頭說完，我又把錢拍在了桌子上：“老先生，我想問問怎麽在晚上進八尺棺材？”
老頭嚇了一跳，上下打量了我好半天，才說道：“小夥兒，你晚上去八尺鋪幹什麽？你要是有生意就白天去唄！那裏白天有人。”
“我要晚上去！”我說這話時，第五次將一遝大鈔放在了櫃台上：“告訴我怎麽進八尺鋪，這些都是你的。”
鬼街上的人都不記得多少年，沒有人打聽過八尺鋪的事情了。可是，錢擺在眼前，老掌櫃的也不能不要：“小夥兒，你真要見掌櫃的？”
我又把加上了一摞鈔票：“嫌少麽？這些夠不夠？”