我叫張守一，這個名字是我爺爺給我起的，或許是老人家的思想比較保守，也或許認知比較古板。總之，爺爺時常教導我，長大後要守住他留給我的這份家業，隻可惜我今年已經十九歲，仍然不明白爺爺留下的是什麽家業。
三間破瓦房，口糧時有時無，弄不好還會餓上一兩頓。
爺爺在世的時候，我們的日子倒還算過得去。因為爺爺有一個在十裏八鄉都很體麵的活計，那就是給辦紅白喜事的人家寫對聯，遇上過年，還能再寫幾幅換點口糧。
除了我，爺爺還有一個親人，那就是爺爺的弟弟，我稱之為二爺。因為早年家裏窮，太爺爺便把二爺入贅到劉家窪去了，之後幾十年的時間裏，二爺都沒有回來過。
直至太爺爺去世，二爺回來了，並時常來看望爺爺。
如今爺爺也去世了，二爺便很少再回來。每次回來，都會給我塞點錢，或者給我買身新衣服。
我倒也不是一事無成，早年上了幾年學，並且把爺爺的一手毛筆字給學了下來。如今，十裏八鄉的人家，誰家有了紅白喜事，也多半會找上我，替代我爺爺的活計。
隻是，東家給我的答謝，要遠遠比給我爺爺的少，或許是因為我的年齡小，也或許是我的毛筆字不如我爺爺寫的好，更或許，我還沒有達到爺爺的那般知名度。
我所在的張村，同樣位於黑水溝一帶，隻不過，距離劉家窪至少有著三十多裏的山路要走。此刻，已經是臨近傍晚時分，我為了在天黑前趕到劉家窪，已經整整趕了一天的路程。
劉家窪那邊昨天差人送話來，說有個年輕人死了，給我八塊錢，讓我前往劉家窪寫幾幅字。既然有了賺錢的營生，我是一定要接的，是三十裏腳程畢竟累一點不要緊，若是沒有飯吃，那可是會要命的。
恰巧二爺就在劉家窪，我想在天黑前先一步趕到二爺家，問清楚事主家的事情，具體要怎麽寫，還得斟酌才是。