“轟！”
玻璃杯受到震動影響，翻倒下來，咕嚕嚕朝著吧台下方滾去。在它即將跌個粉身碎骨時，一隻黑色皮鞋包裹住的腳背恰到好處地伸出，穩穩接住，腳跟輕輕一踮，玻璃杯就像被一根看不見的線拴著，無比神奇地劃出拋物線，重新翻回了它該去的地方。
大地晃動。
空中爆出接連不斷的巨響聲，直震得玻璃嗡嗡作響。
在一片明暗不定的燈光中，小烈酒仍然自顧自地擦拭著玻璃杯，每擦一隻，都要拿到燈光下比對一番，直到他自己都挑不出瑕疵為止。這一幕看著很是詭異——全城人都被拉去緊急避難，自然不可能會有客人光臨。即便如此，這位老板依舊穿著他最正式的衣著，一如既往地站在吧台後麵，做著和日常無二的事情。在逐漸晃動的牆壁和燈光下，這種行為反而顯出一股神性來，讓他看上去，仿佛一尊無人參拜的神像。
“……”
毫無征兆的，小烈酒的動作忽然停住，他像是察覺到什麽似的，半抬起頭，微微側過身體，好像要聆聽遙遠地方的某種聲音。
放下酒杯，右手打了個響指。
“啪！”
一個木盒子從尹承一的房間中飛出，被攝到了吧台上。木盒內部，似乎有什麽東西正在不停碰撞，哢哢作響。感受到盒子裏噴湧而出的力量，小烈酒剛剛觸碰到盒子的右手僵了一下，在猶豫的數秒裏，他已經用算法將未來可能發生的種種變化都盤算一輪。
“終於，還是走到這一步了……”
歎了口氣後，他像是在自語，又像是在對什麽人傾訴。
但這裏並無他人，唯有被他一瓶一瓶擺到木架上，陪伴他多年的好酒。在這座如臨末日的城市中，它們折射著夢幻般的燈光，依舊細心地傾聽他的低語，分享著這些無法被任何人得知的秘密。
他很難得地取出一瓶酒，晃了晃瓶身，用大拇指撥開木塞，又從一旁封著的冰桶裏夾出一塊削成球形的冰塊。