對於阿明來講，世界很單調。
自出生起，他的世界就一直很單調——隻要擅於奔跑，再大的城鎮都顯得很小，偏偏這座“城”本就很小——如果停留在最初的時期，“看不到便以為不存在”的那個時期，就這麽呆呆傻傻地活下去，這倒也沒什麽兩樣……
……但問題是他不屬於那個時期……或者說，在旁人都停留在那個時期的時候，他莫名其妙地脫離了那個時期——緣由已經記不清，但在那一瞬間他便明白自己是個異類——“窮苦人家的孩子成熟早”，他沒聽過這句話，也沒有相關的概念，但即便成長期缺乏營養，他還是勉強理解了這條邏輯，若要問原因的話，那估計跟“適者生存”有些許類似——原理不同，僅僅是有些“類似”而已，但他就是明白了這個道理……
同樣的原因，他也知道“看不到便以為不存在”是徹徹底底看過了這個世界的人才該有的想法，也隻有那些人才有資格去使用這種想法……可他沒看過，他隻看盡了這座小城而已，他沒看過一整個大世界——這時候抱著這種想法的話無異於自封視角，徹徹底底成為一個目光短淺、且再無新事物接受能力的“呆瓜”……同時他還知道，要在周圍人全部自封視角、全部變成呆瓜的環境裏順順利利地活下去……
……自己……就是“裝”，也非得成為一個“呆瓜”。
因此，他隱瞞了自己真實的想法；但“隱瞞”隻是“不表現出來”而已，他的“內心活動”是停不住的——就算缺乏營養，他的激素依舊分泌得略微旺盛，這避免了思路的僵化，但卻也將內心那封存的“真實”撓得很癢……
……隨著成長……越來越癢……
有時，他真的會痛恨自己不是一個“呆瓜”——是本能嗎？還是其他什麽？反正他無法成為一個“呆瓜”——這讓人活得很痛苦，真的——後來他找到了排解的方法，那就是看報紙，跟哥哥一起去買報紙，再借著兄長挑選的時候就著封麵簡單看一下——他知道以自己的年紀正兒八經地打開報紙去讀是很引人注目的，可前麵已經提過了：