我們隻是在夢中顫抖。
某一天，我夢到自己拎著一把錘子，徒步穿過學校操場，向看台後麵的小夾弄走去。那應該是秋天，T市的秋季多雨，操場上日複一日積著水，別的學校都是塑膠跑道，圍著一個綠色的球場，工學院的操場依舊鋪著煤渣，黑得發亮，且凹凸不平，小小的水潭遍布其中，站近些能看到倒映著的雲。一撮撮被踩得扁平的野草像海星一樣貼在地麵，暑假裏它們瘋長，開學了就成為煤渣操場上聊以自嘲的草皮，到了秋天的某個時候它們會自動消失。
我們管它叫中世紀的操場。我走向操場。穿過它，手裏的錘子沾著黑色的血跡和一縷長發。
這隻是夢。
那座看台近似於廢棄，水泥剝落，欄杆生鏽，即使天氣晴朗的日子也很少有人走上去。看台後麵是一條小夾弄，種著些水杉，再往外就是學校圍牆了。
五米高的看台，背麵是個峭壁，有一個拱形門洞，深度大約一米，門洞盡頭是一扇鐵門，用生鏽的大鐵鎖鎖住，從來沒有人知道裏麵是什麽。
門洞形成天然的遮雨場所，又是視覺死角，鑽進去就像是個迷你窯洞。那並不是個有趣的場所，為什麽要鑽進去，答案在那排水杉樹上。就在那裏，高高的樹枝上掛滿透明橡膠的小套子，乍一看以為是琳琅滿目的聖誕樹，那是全校男生的小蝌蚪，在門洞裏做完事，把套子摘下來打個結，拋向夜空，墜落於樹枝。水杉帶著它們年複一年向天空生長，無數男生的蝌蚪寂寞地死在半空中。
某一年某一天，有個女孩帶我來到這裏，那時我才剛考進工學院。她打著手電筒，穿著當時最浪漫的黑裙子白球鞋。我穿著高中時代的校服，活像某種史前動物。她用手電筒指著樹上的套子，我看得目瞪口呆，女孩說這就是我們學校著名的**場所，每個大學都有這麽個**場所，供新生做啟蒙教育。