方白鹿不抽煙：紙卷的烤煙、曬煙與混合煙都十分昂貴。沒有尼古丁和心理成癮的他，並沒有多少主動開始這個新“愛好”的興趣。
而酒，他多多少少喝一些。隻是沒有多少朋友的他，一般在閉店之後才獨酌上一兩瓶啤酒。恢複了正常肝功能的方白鹿，莫名對酒精下肚後與世界拉開的微妙距離感情有獨鍾。
至於雙修模擬器帶來的超過人體極限的**時間、改裝觀想機與電子極樂給予的終極體驗、或是購買“金瓶掣簽”彩票，獲得轉世靈童身份一步登天的那一絲可能性……
這些**方白鹿通通敬而遠之。
倒不是他有多麽自律：有時候所謂的“自製力”，不過是對更大欲望的屈服。對方白鹿來說，這種吞噬他的欲望是生存——他怕死，怕到足以克服其他的恐懼與需求。
除了嬉皮笑臉下實則如履薄冰的店鋪經營外，他的日常實屬乏善可陳。
畢竟這第二段人生，並不全然屬於方白鹿自己：與他一同共享這條生命的還有沉眠前父母緊貼在白棺棺壁上，用力到五官變形的臉；也有數百年來橫跨山川湖海，卻不曾將他拋下的不知多少代血裔；甚至這間朝夕相處，已經如同“家”一般的方氏五金店。
有時在空閑時，躺在搖椅上小憩的方白鹿腦海中會蹦出一個奇妙的問題：
如果有一天能夠卸下這些難明且複雜的重量，自己迎來的會是釋然還是崩潰呢？
但思來想去，這個問題也沒有找到答案。
畢竟他雖然生還了，卻對如何再次生活一無所知。
……
前任店主撥了撥腦門上的眼鏡，讓它滑到鼻梁。鏡片隨著昏黃的燈光一閃，遮住他眼裏老年人的暮氣。
“祖宗，噓……沒事了，沒事了。”
他把布滿褐黃色斑點的手拍向方白鹿的肩頭，卻如試圖撫動空氣般直接穿了過去。