2003年五月。
迎親的車隊停在俞家的院牆外，馮佑和另一名伴郎跳下車，在門口排好炮仗鞭，挨個點了。梁皓手捧鮮花，領頭走進院子，後麵跟著八個自家親戚，最後是攝像師。
院子裏坐滿了人，留出一條路通向堂屋，堂屋的門是關上的。俞耀宗和劉敏芳攜手站在門外，麵向來客，也像一對新人。
另一位伴郎是原來公司的同事，比梁皓大三歲，不知怎的還是單身，做伴郎的經驗相當豐富。
來路上，同事和梁皓再次核對流程：到了先放鞭炮，宣布新郎官駕到，放完進屋，跟二老打招呼，這時候可以改口叫爸媽了。與此同時，他和馮佑負責給親戚們遞煙。
接著，梁皓去敲堂屋的門——這是第一道門，通常會有個孩子守在門後，縫裏塞個小紅包，門就開了。然後坐下來喝紅棗木耳湯，也可能就是白糖水，應付著聊幾句，一般不消十分鍾，就可以上樓了。
上樓以後會有第二道門，二樓的中廳，這道門麻煩一些，守門的是女性長輩，姑媽嬸嬸之類的，除了塞紅包之外，還要放鞭炮催。馮佑就留在樓下負責點炮，等待同事從窗口傳號令。
進了中廳就是第三道門，新娘的閨房，這是最折騰的，伴娘會出各種餿主意，紅包、唱歌、發毒誓肯定少不了，還有做完俯臥撐貼著門聽心跳的玩法，聽不見就不給開門，反正一切照做，不囉嗦。
最後帶新娘下樓，向嶽父母敬茶，收大紅包。新娘的嫁妝裏麵有一雙新鞋，出門前由新郎給她穿上，再抱她上婚車。至此迎親流程結束，到了自己的地方，就隨意了。
“每個村風俗各異，就算是同一個村，不同人家有些小規矩也不一樣，隨機應變吧。”這位前同事如此補充道。
他的預判基本正確，實際的情況隻多了兩個環節，這兩個環節跟梁皓無關。