梁皓乘坐電扶梯，一層一層繞上四樓，走進那家名叫“洛伊”的咖啡館。服務員上來招呼，同時他看到角落裏有人朝他揮手。他走過去，俞心嵐站了起來，笑得好像剛剛做完一件調皮搗蛋的事。梁皓立刻感到放鬆。
“阿哥。”
她的頭發剪短了，碎亂的發梢懸在耳朵下方。最初在婚禮上見到她，她紮著辮子，一直到她去了上海；之後敏芳過世，梁皓再次見到她，那時她長發垂肩；如今又過去了十年。
她的臉比梁皓印象中消瘦，脖子上也有了淡淡的橫紋，但眼裏的神采依舊散發著純真。她隻比梁皓小兩歲，今年四十三了。
“你怎麽頭發都白啦？”她故作苦楚，但依然笑著。
“遺傳。”
“我也是個半老太婆了。”
他們麵對麵坐下來，梁皓隨手點了菜單第一行的咖啡，他不太懂咖啡的味道。
“讓我嚇了一跳，這個地方，像大城市了，真想不到。”心嵐說。
“你多久沒回來了？”
“就跟你打電話那次，三年……四年了吧，後麵就沒再回來了。”
“你爸情況還好嗎？”
“不太好。其實，”心嵐聳了聳肩，“是肺癌。”
昨天在電話裏，她說這次回來是因為父親身體欠佳，梁皓能猜到是得了重病。
“上個月發現的，已經晚了，現在隻能做姑息性手術，做完還能活一年，醫生說。”
“他自己知道嗎？”
“不知道的，我媽跟他說是肺結節。”心嵐的目光從杯子上抬起來，“我正頭痛呢，說還是不說，好像都不好。換了是你，你會告訴他嗎？”
“我不知道。嗯，我隻能說，如果得病的是我，我希望別人能對我說實話。”
“這樣啊。”
“現在是這樣想的，真到那個時候，誰知道呢。”
心嵐微微笑了笑，歎口氣說：“大伯坐了二十年輪椅，二伯自從二娘走了身體也不行了，可沒想到，最小的最先走。”