我雖然不喜歡墊底，但也不會因為沒當上第一而沮喪的。
我眼前是白色的牆壁。背後也是白色的牆壁。左邊和右邊都是白色的牆壁。上麵和下麵也都是白色的牆壁。
我到底是從什麽時候開始，一個人待在這個四周都是白色的小房間裏的呢？不管我看哪裏，牆壁上都在循環播放某次事件的影像。
我已經看過多少次了呢？啊啊，又從頭開始播放了……
一個鼻尖通紅、無精打采地走路的中學生。——最初的那一天
我縮著身子走在冷風中，穿著短袖短褲跑步的網球社的家夥們一個個從我身邊超了過去。為了上補習班，要衝刺到車站去的這些家夥，一個接一個超越了我。我並沒有做什麽錯事，隻是走在回家的路上，卻不知為什麽覺得有種罪惡感，我更加佝僂著背，不去看任何人，隻盯著自己的鞋尖，逐漸加快腳步。盡管回家也沒什麽事可做……
真夠背的。上了中學以後我真是背到家了。新年過後就更加倒黴了。你問因為什麽事？是人際關係，特別是老師。社團的教練、補習班的老師、班主任，不知為什麽都跟我過不去。因為這個，我覺得最近連班上同學都開始瞧不起我了。
跟我一起吃便當的，是熱衷電車和H-Game[1]的宅男二人組。我在班上第一次受處罰後，跟我說話的隻有這兩個人，有什麽法子。照這麽說，此二人應該對我很友好了，實際上並非如此。因為他們除了自己喜歡的東西之外，對什麽都不感興趣。隻不過是我跟他們說話，他們才搭理我的。但這樣也比自己一個人待著好。當然了，我還是覺得跟他們倆湊在一起，在班上的女生麵前特別難為情。
我不想去學校。可是因為這種理由不想上學，實在沒辦法跟媽媽說出口。要是這樣說的話，媽媽一定會失望的。即便我現在的狀況，距離媽媽的期望也差得很遠呢。媽媽對我的期望，是讓我成為出人頭地的人，就像她的弟弟功治舅舅那樣。