言真被確診得了乳腺癌晚期，沒幾年活頭了。
在拿到診斷書的那一刻，她就好像早有預感一樣，內心毫無波動。
心有鬱結，積怨成疾，言真心裏清楚，多年前的事讓她一直耿耿於懷。
曾經她有過一段有名無實的婚姻，前夫是一名軍醫，常年在外，她一個人支撐著家裏的裏裏外外。癱瘓在床的婆婆日日刁難，年幼的弟妹頑劣不堪，言真可謂是勞心勞力。
後來前夫為了前途，收養了軍烈的孩子送到她身邊，從此以後言真又當爹又當媽的把剛過滿月的孩子撫養長大。
就在送走婆婆後，言真以為自己終於苦盡甘來，可以去和丈夫團聚的時候，她被人汙蔑和老光棍**。
至今她都記得當時的場景，她被人按在地上扇耳光，不管她怎麽解釋，可是前夫就是不信她，看向她的目光帶著明顯的厭惡。
她顫抖著手想摸一摸自己養大的孩子，可是那孩子學著外人的樣子往她身上吐口水，罵她是破鞋。
言真心灰意冷的回了娘家，滿腔的委屈想找最親最近的人訴說，可是娘家壓根門都不讓她進，嫌她丟人，口口聲聲說著讓她去死。
就此，言真真的沒家了。她不知何去何從，隻能四處漂泊，其中苦楚隻有她自己知道。
現如今被確診得了癌症，對言真來說，也是一種解脫。
隻是頗為遺憾的是，在她人生最後時刻，她遇見了顧維琛。
一個因為戰爭留下的後遺症折磨了大半輩子的軍人，最終油盡燈枯。
他們倆一輩子都沒有自己的親生兒女，是病友，也是知己，彌留之際相互依偎著取暖。
在得知顧維琛是H市的軍區首長後，言真試探著向他問起王文智，“你知道這個人麽？他在部隊醫院當醫生，過得怎麽樣？結婚了麽？”
年過半百的顧維琛依舊英俊，滄桑留在他臉上好似給他平添了幾分成熟味道，他輕輕點頭，道：“知道。”