直升機螺旋槳發出的噪聲打破了森林的寧靜，被驚起的候鳥撲騰著往更加安靜的山林深處飛去。
“姚老師，真是不好意思，大過年的還耽誤你的時間。”直升機上，一個中年男人衝著他身邊另外一個中年男人說道。
說話的中年男人看上去約莫四五十歲，文質彬彬，留著精幹的短發，開始為即將到來的脫發和謝頂做準備，麵容剛毅，雙目有神，額頭因為日積月累的思考在雙眉之間擠出一個川字，給人一種不怒自威的感覺。他叫司空，是清華大學教授，也是中國航天局特聘專家，對於太空環境保護和太空垃圾治理有著非常深刻的研究。
而坐在他身邊的，是雲南省瀘水縣中心中學的物理老師姚強。瀘水縣是國家貧困縣，財政支持有限，姚強名義上是物理老師，其實理工科全包，還支持縣裏時不時來訪的學者接待。瀘水縣位於高黎貢山腳下，是考察高黎貢山重要的落腳之地。
高黎貢山身處橫斷山脈當中，位於中緬邊境，像多道高聳的屏障，將兩個國家隔開。由於地理位置獨特，在她2800平方千米範圍內，集中了全國近20%的高等植物，其中近10%為特有物種，還集中了全國20%的哺乳動物，其中1/3為特有物種。在這裏，存在30餘種兩棲動物、50餘種爬行動物、300-500種鳥類和1600多種昆蟲。可以說，高黎貢山是中國乃至世界生物多樣性最大的地區，世界自然遺產“三江並流”中的重要組成部分，每年都吸引大量的學者和考察人員慕名而來。
隻不過，姚強接待過不少訪客，幾乎都是搞生物、考古和地質專業的，像司空這樣的航天專家，他還是第一次碰到，因此也格外好奇。
“哪裏哪裏，都是為了工作，司教授遠道而來，我們歡迎都還來不及呢。”他擺了擺手，然後試探性的問道：“可以抽煙嗎？”