一輛出租車開出城郊，坐在後座的女人不時回頭看向車的後方。範文琳今早一出門，就感覺自己好像被人盯上了。從小區大門到早餐店，從站在路邊候車，到上了出租，有雙眼睛一直在暗處盯著她。
司機師傅在殯儀館大門停下車，從後視鏡看著後座的女人，“姑娘，我就在這等你吧。”
“嗯，我很快就回來。”
範文琳下了車，徑直走向殯儀館的骨灰存放處。
管理骨灰的工作人員剛上班，發現有人走近，抬頭問了一聲：“領骨灰？”
“嗯，12號，許博。”範文琳掃了一眼存放骨灰的鐵架，突然一陣心悸。
鐵架上擺放了二十來隻骨灰盒，管理員找到12號，雙手抬著放到工作台上。範文琳把領取骨灰的憑證遞過去，管理員隨便看了一下，又坐回工位。
骨灰盒很重，應該是用某種石材製作的，表麵塗成黑色，雕刻著一些簡單的圖案。範文琳伸手推了推盒蓋，蓋子蓋得很緊。工作台上摞著一疊紅布，範文琳從麵上取了一張紅布，平整地鋪在工作台上，把骨灰盒放到紅布正中仔細地包好。
這是她第一次接觸骨灰盒，當她把這具沉重的石匣子抱起來時，忍不住想到，一條鮮活的生命，竟變成了一捧灰，被裝進這狹小的盒子裏。
抱著骨灰盒出了殯儀館大門，出租車已經掉了個頭，司機靠在車尾，順手拉開後座的車門。
“謝謝！”範文琳禮貌地點點頭，矮身鑽進車裏。
司機繞到車頭進了駕駛室，範文琳本想把骨灰盒放在車座上，發現司機從後視鏡看著她，隻好把骨灰盒放在雙腿上。
“直接去雲都？”司機問了一句。
“嗯。”
“家裏麵都準備好了？”
“嗯。”
範文琳驀然煩躁，昨天她給許博的爸爸打了電話，跟他說今天會把骨灰送回去。許博的爸爸什麽也沒說，隻是“嗯”了一聲。她不知道那老頭是否有所準備。如果老頭什麽都不管的話，她還得留在雲都張羅埋葬骨灰。