某些戰爭之所以麻煩(暴君必然知道這件事情,在他看來這是一個顛撲不破的道理),是因為它們泯滅了敏感之人的道德恥感。這些人雖然大難不死,但是受盡了戰爭的摧殘。戰爭將他們拋回了單純的人群之中,然而後者完全無法想象回歸故裏的這些士兵會做出怎樣的事情。
——《金色通道的教義》,藏於貝尼·傑瑟裏特檔案部
米勒斯·特格還記得自己小時候坐在餐桌旁邊,跟父母和弟弟薩比尼用晚餐的事情。特格當時隻有七歲,但是那時的情景至今依然曆曆在目——勒尼烏斯的那個家,那間餐廳,五彩繽紛地點綴著新近修剪的花枝,昏暗的黃色陽光透過古色古香的升降簾細碎地灑在了室內。桌上擺著鮮亮的藍色盤碟和閃光的銀質刀叉,桌旁站著服侍家人用餐的侍祭。他的母親由於履行特殊的使命,大概永遠無法參與姐妹會的活動,但是諸位聖母斷然不會浪費一位貝尼·傑瑟裏特的教師。
簡妮特·洛克斯布勒-特格骨架粗大,僅從相貌便能看出並非等閑之輩。她坐在餐桌的一端,觀察著桌上的情況,決不允許出現一絲一毫的差池。米勒斯的父親洛斯齊·特格則總是樂嗬嗬地把這一切看在眼裏。這個男人身材精瘦,腦門突起,麵部狹窄,兩隻深色的眼睛好像突出來了一樣,烏黑的頭發和妻子的金發形成了絕佳的對比。
餐桌上彌漫著爾杜湯的香氣,大家正在安靜地用餐,他的母親則在教他的父親如何應付糾纏不休的自由商人。她提到“特萊拉人”的時候,米勒斯的注意力完全轉移到了她那裏,他最近剛剛學到了“貝尼·特萊拉”。
薩比尼,這個多年之後在羅摩星球死於一名囚犯之手的男孩,當時雖然隻有四歲,也在全神貫注地聽著。在他的眼裏,哥哥就是他的大英雄。無論什麽事情,隻要引起了米勒斯的注意,都會激發他的興趣。兩個男孩一言不發,靜靜地聽著。