5
我來墓園後第一次迎來了下葬的人。來了很多車很多人，讓我封閉冷寂了好多天的身心也有了生氣。
這天早晨起了很大的霧，光線一直很暗。上午9點，楊胡子便說，前來下葬的人快到了，大家到外麵去等著。我們出了院門，走下長長的石階，在那片用於停車的荒地上站住。這地方看來並不常停車，有的地方野草已長得兩尺多高。
不一會兒，在霧中看不見的地方傳來了汽車聲。有一陣子，汽車還響起喇叭，是不間斷地驚響，司機這樣按喇叭不知是什麽意思。很快，汽車出現了，領頭的是一輛黑色轎車，那車帶著風向我們駛來，車輪下有碎石被壓飛的聲音。
突然，站在我身旁的葉子抓住了我的手。她的手冰涼，並且還在發抖。我側臉看她，她正咬著嘴唇，很緊張的樣子。很快，大約有7、8七八輛車都已在空地上停穩，車上的人紛紛出來，在一個捧死者遺像的人後麵列成了長隊。他們都戴著黑紗和白花，使這支隊伍籠罩著一種肅嘯穆的氣氛，直到這時，葉子的手才不再發抖，臉上的表情也恢複了正常。
按照分工，楊胡子他們帶這行人去山上的墓地，我和葉子領死者家屬去屋裏取存放在這裏的骨灰。跟著我們來的是一個中年婦女和一個司機模樣的男人。進了堂屋，我給他們倒上茶水，葉子便進裏間拿骨灰。那男子將茶杯推向一邊，不願喝的樣子。他看了看四周，然後對我說，你們這墓園有點不對勁。剛才車快到這裏時，在轉彎處有兩個人老是走在我的車前不讓路。從霧中看，好像是一個女人牽著一個小孩。我拚命按喇叭也沒用，隻好停下車來下去一看，路上又沒人了。
這時，葉子已拿了骨灰出來，聽見這話，什麽也沒說，便叫他們簽字領骨灰。那兩個人走後，我對葉子說，那司機講的事，真是奇怪。葉子說，沒什麽奇怪的。初來這裏的人，都會一驚一乍詫。像我們這樣在這裏待久了，也就什麽都習以為常了。