高思明覺得自己要完蛋了。
他是眾星集團老員工，兢兢業業的程序員，他一個月有三萬的收入，但也是拿命在換，996。最近頭發大把大把地掉，明明才三十來歲，就有禿的跡象了。
八個月前，他交了女朋友。兩人是在馬路上認識的：一個圓臉女人追尾了他新買的凱迪拉克，本來窩著一肚子火下車質問，卻被那女人不斷鞠躬道歉的乖巧樣給吸引了，二人就追尾一事你來我往，不久就在一起了。
圓臉女人便是蘇揚。高思明對她的名字很感興趣：“你名字怎麽跟個男人名一樣？”
蘇揚登時拉下臉來：“我媽起的，你以為我不想改？”
高思明不敢說話，看來蘇揚對她媽怨念頗深。
高思明和蘇揚的關係也沒維持多久。高思明是一個IT理工男，對蘇揚喜怒無常的脾氣接受無能，更不知道怎樣去討女孩子歡心，雙方經常冷戰，於一個月前徹底分手——來自高思明的單方麵描述。
分手一個月後，在公司裏寫代碼的高思明被警察當場帶走。
審訊室裏刺目的燈光讓高思明非常難受和緊張。聽說蘇揚死了，他一蒙，不禁悲從心生，當場就要掉淚。現在又聽說她死在自己前往她家的那天，他又害怕了，覺得自己像犯罪嫌疑人。他坐在審訊椅上難受極了，屁股下像墊了若幹個圖釘，往這邊靠也不是，往那邊靠也不行。
“三天前，晚上8:00到9:00，你人在哪兒？”
“在……在她家。”
“誰家，說清楚！”小海一拍桌子，氣勢十足。她對這種殺害女性的人渣異常憤怒，一時沒控製好情緒，惹得在外麵看著審訊屏幕的師父顧楓拿過話筒提醒：“小海，注意控製情緒。”她這才反應過來，悶悶坐下。高思明被嚇了一跳，整個人向後靠去，他語無倫次地說：“那個，蘇……蘇揚家。”