原點
連默被激烈的爭吵聲驚醒。
連默住在上世紀末建的老式公寓裏，整層樓有三戶人家，每日抬頭不見低頭見，隔著薄薄的一層牆壁，雞犬相聞，偏偏老死不相往來。
爭吵聲自左鄰傳來，清晰得如在耳邊。
連默看了一眼床頭櫃上的電子鍾，七點十一分。
隔壁的爭吵越發激烈，乒乒乓乓，頻頻傳出碗盞被砸碎的脆響。
連默揉一揉額角，昨天晚上忽然被老板叫回去加班，一直到淩晨四點多，回來隻淺淺盹了片刻，便被吵醒。看來是沒法繼續睡下去了，連默便順勢起床，走進浴室去。
浴室裏的頂燈有些壞了，許是開關接觸不好，抑或燈管上電子鎮流器出了故障，青白的燈光明滅閃爍，映得鏡子裏的連默臉色半明半暗，晦澀沉冷。
連默擰開水龍頭，就著冷水草草洗了幾把臉，用毛巾擦幹臉上的水分以後，從浴室鏡子下的架子上取下一瓶甘油來，啟開蓋子，往手心裏擠了兩滴，合掌將之焐得微微熱了，均勻塗在臉上，就算是保養過。
從浴室出來，連默轉進廚房，用小湯鍋接了水放在煤氣爐上燒開。等水燒開，連默往開水裏放了一湯匙紅糖，拉開冰箱門，取出一隻雞蛋，磕進沸騰的紅糖水裏。
蛋清遇熱，迅速凝結，在“咕嘟咕嘟”沸騰的水裏，漂起絲絲縷縷的蛋白。
連默關了煤氣，蓋上小湯鍋的蓋子，任雞蛋在其中燜著，又從櫃子裏拿出一個早餐麵包，掰開來，用泛著金屬冷光的餐刀，輕輕剜起裝在瓶子裏的鮮紅色樹莓果醬，嫻熟地抹在麵包上。
連默的手很穩，不疾不徐，餐刀執在她手裏，有種冷冷的美。
等她抹完果醬，雞蛋也已經燜熟。
連默坐在廚房裏的餐桌邊吃早飯。
隔鄰的爭吵已接近尾聲，女人尖叫詛咒：“……你這個沒有用的男人……除了會在家裏對老婆耍橫，再沒有別的能耐！嫁給你我倒了八輩子血黴……”