看來這樣的推斷行不通，我得另找方法。於是我垂頭喪氣地把那個空的酒瓶拿在了手裏，準備把它放回酒櫃，至於那杯不到三分之一的威士忌，因為身體不允許，並且無心享用，我打算把它倒掉。我又打開了酒櫃，把酒瓶放了進去。但我並沒有立刻關上酒櫃，我突然想起了什麽，又握住瓶頸拿了出來，轉身把它放在了桌子上。接下來我又做了一遍同樣的動作，跟當時菲利普的動作幾乎一樣，流暢地轉身打開酒櫃、拿酒、轉身、放在餐桌上，就如同我當時的感覺一樣，動作沒有任何停滯。我就是在這套動作裏發現了端倪。我走到那晚我坐的**看了看酒櫃，這是個嵌入牆壁的酒櫃，也就是說，這麵牆裏麵被挖空了，被設計成了一個內嵌式酒櫃，當時我和弗吉尼亞的想法是利用好空間，節約資源。為了美觀，我們故意把這個酒櫃隱藏了，它和牆壁一樣被粉刷成白色，就連把手也鍍上了一層近似於白的銀色，而且隻裝了很狹窄的一段玻璃。不是特別熟悉這一點的人是不可能發現牆上的酒櫃的，我們這樣設計的初衷就是避免客人發現這個酒櫃。但菲利普卻發現了它，他還像主人招待客人一樣拿出酒櫃裏的酒，給我倒上，那時候，仿佛我才是第一次做客他家的客人。
隻有一種可能，他來過我家，不然不會染上這種不自覺的習性，沒人能避免它。但我猜，他了如指掌的也隻限於餐桌這一範圍了，他這麽清楚酒櫃的設計是因為當時弗吉尼亞就是這麽招待的他。弗吉尼亞落座前轉身打開酒櫃，取出威士忌和酒杯，為菲利普倒上，我不知道弗吉尼亞是否喝過，但我肯定菲利普喝過威士忌，這就夠了。菲利普坐著看清楚了這一切，於是他的內心也蠢蠢欲動，渴望像弗吉尼亞那樣打開酒櫃，為朋友或客人們倒上酒，這都是下意識的驅動，沒人能控製。