26
玻璃漸漸喜歡上紙貨鋪時，已是第二年的春天。
那個漫長寒冷的冬天終於像一隻蝸牛一樣漸行漸遠，在三十一區尖叫了一個冬天的風開始變得溫存起來，就連貓們的叫聲中也開始充滿了柔情蜜意。銀珠告訴了玻璃第一枚柳葉綠了的消息，可是這消息在玻璃的心裏投下了不大不小的遺憾。從前沒有人對她講過看得到的世界，玻璃以為她感知的世界就是最美的。在過去的這個冬天裏，銀珠坐在陰冷的紙貨鋪裏糊紙貨，馬有貴用細麻稈紮著紙貨的骨架，而這時，玻璃就坐在一邊。銀珠一邊紮著紙貨一邊對玻璃嘮叨著，描述著紙貨的模樣。這些紙貨的形狀玻璃能夠用手來感知，那美麗的顏色，玻璃就隻能聽銀珠來描述了。一開始玻璃對於銀珠描述的世界很反感，可是後來她慢慢開始覺得新奇，到後來竟是無限的向往了。她開始無限渴望看到的世界是什麽模樣，可是無論銀珠怎麽講，玻璃都無法感覺到最簡單的紅和綠到底是什麽樣子。
玻璃在過去的那個漫長的冬天很少說話，她總是一言不發地坐在那裏，雙手支著下巴。聽著銀珠不厭其煩的描述，在銀珠的描述中，一個全新的世界開始在玻璃的內心深處慢慢滋生，於是她漸漸地開始淡忘在楚州鄉下的媽媽，忘記了在三十一區變成了一股煙的奶奶。她無法回憶起媽媽的聲音和奶奶的聲音，還有她們身上的氣息。媽媽不要她了，她曾經很傷心。媽媽背著她從鄉下來到楚州那一路上說過的無數的話，也漸漸像一股煙一樣，隨著春風的吹拂，漸漸地散了，淡了，遠去了。玻璃還從來沒有叫過銀珠媽媽，她很想叫，可是她叫不出口。事實上，玻璃從到了紙貨鋪之後，就很少說話，幾乎沒有說過話。
三十一區的人都知道，紙貨鋪的銀珠收養了一個又瞎又啞的女孩，女孩有個古怪的名字叫玻璃。