人於讀書，仿佛天定，愛與不愛，天性使然。
有些人生來就不愛讀書，視讀書為苦差，看書本為仇敵。不論家境好與壞，不論條件優與劣，就是不愛書。讀點書要人勸著學，哄著學，逼著學，甚至打著學，罵著學，到頭來，還是識不了幾個字，一生也沒看幾本書。不過，不愛讀書不一定沒有出息，“劉項原來不讀書”，他們照樣稱帝，做王，站在萬人之上。還有更多不讀書的人，一輩子吃香喝辣，耀武揚威。
另一種人則天生就視書如命，寧可一天無食，也不可一天無書。既不要老師逼，又不要家長叫，自己就粘著學，搶著學，擠著學，以讀書學習為天下第一樂事。學而優則仕，有些人靠讀書上去了，有些人讀了一輩子的書，卻一生沒出息，還有些人讀癡了，讀呆了，讀傻了，還有些人則害在讀書上，或者說誤在讀書上了。
我屬於後者，後者中的一個愛讀書而一輩子沒什麽出息的人。
我愛讀書，然而我卻出生在一個無書可讀的家庭，生長在一個不想讓人好好讀書的年代。
我的閱讀最早是從看小人書開始的。我們把小人書叫著“娃娃書”，早年間，老漢口的大街小巷都有出租娃娃書的書攤，擺個娃娃書書攤也是好多人的謀生手段。
書攤一般分為兩種：一種就擺在露天，多半就在巷子口，街道旁，幾個薄薄的書廚，幾張矮矮的條凳，就可以開張了。我們家附近的滿春路、清芬路、美仁街、銅人像都有這樣的書攤。這種書攤是敞開的，怕被人順手牽羊，常常將書訂在薄板上，或者釘在厚馬糞紙上，看起來不是很方便。
還有一種書攤擺在書主人的家裏，一般在居家的堂屋裏。這種書攤比較正規，規模大一些。攤主將書的封麵撕下，粘在一起，作為廣告掛在門口，花花綠綠的；再把書重新加工，又厚實，又經看。有的還編了號，要什麽書，直接報號就可以找到，十分方便。門口有人守著，不怕人“順走”，所以也不用訂在板子上了。五馬路口就有一家這樣的書屋，我們三皇街的國新裏到長堤街之間也有一家。聽說這家主人原來是國民黨部隊的一個副師長，現在全家也隻能靠租娃娃書為生了。他們家的書比較多，也比較全，有許多老版書，全套的書。