最初，誇父根本不相信石佛會閉會上眼睛。
他疑心自己看死人麵孔太多，產生幻覺。敵對雙方士兵屍體橫七豎八地錯然雜陳，濃烈血腥氣從傷口釋放，擴散。鮮血雖然來自毫不相幹的屍體，卻親密無間地交融成條條溪流，接著聚集成河流，在戈壁灘漫不經心，遊移。黃昏的太陽投下片片碎影，落到死屍凝固僵硬的表情上，落到奇形怪狀的麵孔上，也落到痛苦而又絕望的眼睛上。所有屍體都睜著眼睛。誇父尋找戰死的書童。即便用雙手，也要在堅硬的戈壁灘裏刨出一個坑，掩埋他。本來，書童沒有義務參戰，但是，他會打火槍，在戰鬥進入白熱化時被編入戰鬥部隊。誇父從朗誦中清醒過來時，書童已經卷入激戰。他的願望是教給書童文字和詩書。可是，書童發自內心地喜歡火槍。他被同意進行軍事訓練，理由是可以兼職當誇父保鏢。他成了著名的神槍手。現在，他卻同許多相逢在戰場的陌生人默無聲息地躺在一起。
屍體堆積如山。空氣冰冷透涼，光影還在河麵上激動地跳躍。誇父艱難跋涉。八個士兵圍追堵截。他們反複喊：“請師爺回營！”誇父充耳不聞。數次呐喊之後，士兵突然縮小包圍圈，吆喝一聲，把他舉過頭頂。他在鋪滿屍體的戈壁灘上移動。他能感覺到士兵踩著屍體走路。也許踩過了書童。他想掙紮，卻動彈不得，絕望中，看到了巨大佛像。佛像從一座巨大的山上整體雕鑿出來，然後為戈壁灘裏來來往往的商隊執勤。以前，誇父對佛像不感興趣。那隻是石匠在石頭上雕刻出的一件作品。作品等於工錢。工錢等於欲望。誇父現在也有了欲望，他希望佛像能把他從士兵的武力控製中解脫。佛像無動於衷，一如既往，平和，凝重，靜默。到底是石頭啊。他想。石像眼睛會動嗎？當然不會。誰說不會？石像眼皮慢慢聚攏，把麵部平靜安祥收回之後，眼睛就緊緊閉上，隻留下兩條黑黝黝的睫毛線。誇父努力抬頭，努力觀望。石像眼睛確實淹沒在極其痛苦的麵部表情中。為什麽會發生這種事情？為什麽？