滴答，滴答……
在夜晚欣賞美文的佳境裏，在我的書桌左側，陪我左右的是那塊手表，它睜大眼睛同我一起追尋曆史的記憶。那匆匆流逝的時間啊，就這樣隨聲遠行，一去不複返了。
朱自清的文字《匆匆》走來了。燕子去了，已經不是去年的那隻；楊柳吐綠，沒有了去年的飄逸；桃花依舊燦爛，可是去年那枝的輪回……在散文家的筆下，時間匆匆的來，匆匆的去，來不及看清楚它的容貌，就在我們的談話間，不驚動我們的肢體甚至哪個部位，悄悄地逃走了，沒有留下一點痕跡。世上的物件，沒有一件能熬過時間。正如拜倫的“人是一隻永遠擺動在眼淚和歡樂之間的鍾擺”，是歡樂和眼淚，共同構成了人世間的精彩。
很久以前，原始人憑借天空顏色的變化以及太陽的光度來斷定時間，我國古代還有點燃線香計量時間的做法，幾個時辰加在一起就構成了日、月、年。史載，到了上世紀初，手表計時才應運而生。八十年代初，我入礦當了一名掘進工。看著老爸的手表，早已垂涎三尺，總是趁著老爸下了夜班休息時，悄沒聲息地從他的枕頭下取出來，迅速地戴在自己的手脖上，過一會癮。要是自己也有一塊，那該多好呀，我想。集中進行了礦井安全知識培訓後，開始下井作業的第一個月，平生的第一份工資140 多元，被我牢牢地裝進內衣口袋原封不動地交給了老爸。老爸早就看出了我的心思，接就一個休班時間，去當時的鎮供銷社買來了一塊雙日曆上海牌手表，那天上午，高興的我一會就幹掉了仨饅頭。為顯珍貴，媽媽專門給我做了一個小布囊，上班時將它係在工作服扣子上，把手表小心翼翼地裝進去，停工的一會兒哪怕隻有十幾分鍾，也要掏出來看看，湊在耳朵邊聽聽。
回首記憶，記錄時間最早的載體，應該是村中央那幾隻矗立於高高水泥杆上的大喇叭，除了發布通知、播放戲片、吆喝誰家來了信件和電報外，在村子裏讀書時，是它晨啟的最後一響，喚醒了沉睡的我。七十年代末，真正見到計量時間的物件，是老爸從礦上托人買回來的煙台座鍾，隻要半個月一上弦，鍾擺便均勻地運行著，有規律地在時針匯聚地敲響，座鍾在當時的農村很是稀罕。說是稀罕，實際上就是代表家境。自己有一塊“手表”，那肯定要到處顯擺顯擺，於是，紅藍圓珠筆派上了用場，下課後，回家做作業之前，姐弟間，兄弟間，同學間，隨意地伸出那滿是灰不濟的手脖兒，雙眼滿是期待。紅色畫出的是時針、分針、秒針的有序間隔，藍色圓珠筆畫出的是那表盤以及還算精致的表鏈，還嫌不夠，在表盤的正午時分規規矩矩地寫上模模糊糊的品牌。快下課時，裝模作樣地抬手看看，那神氣樣兒，至今在記憶裏流淌。