寫下這個題目，一眨眼，窗外就黑了。白天和黑夜的間隔是一個中斷的過程，肉眼是無法確定的。就像童年和少年、少年和青年、青年和中年、中年和老年的過渡一樣，隻能從年輪上區別，無法確定具體的時間。
我想，這也許就是柏格森所說的生命裏的綿延現象。像水一樣地流淌，沒有中斷的痕跡，這就是生命的特征。
柏格森是上世紀重要的法國哲學家。可能現在很多人不知道他，但在當時，他絕對是最流行、最熱門的哲學家，不僅因為他的哲學徜徉著生命之流，也因為他通俗易懂的哲學和思想的清新。在巴黎高等師範學院讀大學期間，他就敢冒天下之大不韙，抨擊當時為人們所熱烈稱道的康德主義，在當時引起了不小的震動。
自由和獨立，是人類精神的標杆，成為柏格森生命的特征，這與他早年的生活是密切相關的。他的父親是波蘭籍鋼琴家，經常到西歐各國演出，因此，他和他的七個兄弟姐妹隨著父母奔波於歐洲各國，過著動**的生活。十一歲時，他的全家搬遷倫敦，而他則獨自留在了法國。如此的生活閱曆，使他的眼界比同齡人寬廣許多，培養了他自由的天性和思考能力，養成了對一切都抱持懷疑態度的精神。在他看來，權威是不應該存在的，越是為人們所擁戴的，越應該對其提出相反的意見。
這個夏天，因為組織村民抗旱，我在一片古老的土地上遊走。這片古老的土地上曾經是周文王的都城：豐京。因了豐京，也因了秦嶺北麓的灃峪，一條寬闊的灃河橫跨在我的眼前。我走下河堤，貼近了流淌不息的河水。我知道，它是從遠古而來，數千年川流不息。綿延的生命之流，這便是柏格森的生命哲學。在他看來，宇宙的本質不是物質，而是一種生命之流，即一種盲目的、非理性的、永動不息的而又不知疲倦的生命衝動，它永不間歇的衝動變化著，故又稱“綿延”。生命之流的運動有如一個漩渦之流，生命向上衝，物質向下落，二者的碰撞結合產生了生物。處於漩渦中心的是人的生命和意識，其次是動物的生命，外緣是植物的生命。而脫離漩渦下落的是物質，物質是墮落的生命。