一
天陰得沉重。在北方，不下雪的冬天，總是一副憂鬱的麵孔。我把頭探出窗外，向天仰望。我是在遙望天空深處的陰影。雪的風景，需要陰影的鋪墊。亞裏士多德的思維演繹，鉤沉起我對雪的念想。亞裏士多德，這位掌握了思維演繹武器的天才，馳騁在思維的王國，展開自由的翅膀。從自然科學到社會科學，從經濟到政治，從現實中的人到冥冥中的上帝，從心理學到倫理學，從不幸到幸福，他都留下了精辟的句子。在當時的雅典或世界，幾乎在每一個領域，他都站到了人類的顛峰。
公元前384年，亞裏士多德出生在雅典以北一個叫斯塔基拉的馬其頓城市，父親是馬其頓國王阿敏塔斯（亞曆山大祖父）的禦醫。這種醫藥氛圍，猶如一種先天帶來的集體無意識，禪音般縈繞在他的耳際，伴隨他成長，培養了他對自然科學的極大興趣。十七歲時，他赴雅典在柏拉圖學園就讀達二十年。也許是受父親的影響，他孜孜不倦地關注著生物學和實證科學。在柏拉圖的影響下，他又對哲學推理發生了興趣。
在亞裏士多德之前，科學還稱不上嬰兒，隻是處於胚胎時期，亞裏士多德孕育了這一胎兒並使它降生。希臘人之前的文化，是用超自然的力量解釋自然界的種種神秘變化。世上的人和物，到處都是神的陰影，遊**著飄忽不定的幽魂。亞裏士多德以超人的胸懷和勇氣，否定著神，使它成為一個幹巴巴的形式。他的著作，涉獵了天文學、動物學、地理學、地質學、物理學、解剖學、生理學，構成了他所在時代的一部百科全書。他的《物理學》、《氣象學》、《天論》、《博物史》、《生滅論》、《論靈魂》等，至今仍是人類科研領域的寶貴財富。勒南這樣說：蘇格拉底給人類帶來了哲學，而亞裏士多德給人類帶來了科學。