哲學博士彭萬華，小我10歲，是我多年的朋友，現在北京大學研究生院供職。得知我去北京考察的消息，便再三要我到北大遊玩。舉世聞名的北大，是無數精英聚集的地方。我崇拜的“思想自由，兼容並包”的倡導者北大校長蔡元培、文壇巨匠老舍、如今的散文大家季羨林等，都在未明湖畔輝煌過，我難道不向往嗎？未明湖的碧波，湖水中的塔影，校園內的刺槐，國寶級的館藏，毛澤東、李大釗、陳獨秀、梁漱溟等曆史人物的遺跡，都令人思量。待我趕到北大，萬華說：我知道你一不唱歌，二不跳舞，三不願看風光，就隻喜歡書，我們去看書店吧。
萬華的話，叫我半晌說不出話來。我明白，這就是真正的朋友。那種隻知道吃吃喝喝的狗肉朋友，生意場中相互利用的朋友，北京人說的可以在一起幹壞事的哥們朋友，是說不出這樣的話的。於是，我們逛了海澱區圖書城，“風入鬆”書店。前者是海澱區最大的圖書城，後者是北京大學校園內的書店。“風入鬆”名字很奇怪，我問：“風入鬆”是什麽意思？萬華說：這是英語翻譯過來的名字，本意是森林之歌。我心驚道：好美的名字啊！書的森林，書的歌聲，吸引了多少殷殷學子？！是的，萬華最理解我的心。平生我最喜歡的就是書。由於文革的原因，我一直覺得，我的書沒有念好。我渴望讀書，渴望讀好書。一進書店，新書林立，書香撲鼻，我就像著魔了一般，忘記了時間，忘記了憂傷，忘記了痛苦，忘記了煩惱，忘記了成功，忘記了失敗，忘記了競爭的壓迫，忘記了創新的焦慮，總之，忘記了世界上萬事萬物，完全沉浸在書的森林裏。我一邊挑書，萬華一邊將書放在手推車裏。不一會兒，我就選了一大堆新書，它們是《古代小品文觀止》、《古代小賦觀止》、《曆代序跋鑒賞》、《中國散文大辭典》、《世界著名短篇小說鑒賞》、《中國當代小說鑒賞》。我尤其喜歡《唐弢文集》。著名作家唐弢，是魯迅研究專家，對現代文學研究很深，曾經撰寫過《現代文學史》。他藏書很多，可以說是現代文學藏書第一人。我想，有了他的這套文集，就意味著打開了現代文學之門。我帶著極大的滿足感，前去櫃台付款。哪曉得，萬華搶先付款，說：這算是你來北京，我送給你的禮物。我說：你這樣做，叫我今後如何進北大？萬華說：你創作一件好作品，不就是謝我嗎？！