夜，哭了。那滿天落下的雨水，就是她的淚。淚水打濕了我所在的這個小城。小城卻異常地歡愉起來、興奮起來，在斜斜直直的雨絲中舞起街燈的長發，迎向天空，如癡如醉，一任車馬濺起片片夜雨，打濕她繁華漂亮的裙裾。
開始，夜隻是輕輕地抽泣，從高天雲霧的指縫間灑落點點晶晶瑩瑩的淚水。慢慢地，夜越哭越凶。等大滴大滴的淚水密密麻麻的灑落窗台，灑滿窗葉時我才知道，夜真的哭了，而且還哭得那麽厲害、那麽感人。是高興，還是悲傷？
夜是不常哭的，她成熟得比一個飽經滄桑的世紀老人還成熟。倘若不是動了真情，不會這樣平靜地痛哭，淚如雨注。
我站在風的背後聆聽夜的哭泣。我覺得，沒有雷聲伴奏，沒有閃電打光的舞台上，夜的哭泣最美最有韻致，原聲原唱，真汁真味。那聲音似歌似吟，若有若無，淅淅瀝瀝，朦朦朧朧，霧一般地飄渺美麗。有心去傾聽，什麽也聽不清，隻感覺到處一片“唰唰”聲，唯有濕濕、涼涼的氣息自天而降，彌漫四周，沁人心脾，最是真切。倘若稍一走神，又似有細細蒙蒙、錯落有致的樂聲充盈耳際，風掠草坡似地揚出一片優美的和聲，有高有低、有顫有韻，時而悠長、時而綿密、時而清脆、時而又低婉淒清……仿佛那風掠過的不是一片蔥鬱的草地，而是一排排密匝有序的琴弦。
不知道是誰惹得夜如此傷心，還是什麽值得開懷的好事逗得夜喜極而泣？我一向不喜歡揣測別人的心事，自然更不會去迎合奉諛，或者逢場作戲。傷心也好，快樂也罷，夜是無需我等凡夫俗子裝作善解人意的樣子去亦哭亦泣、亦笑亦歌的。隻是你若真的有心，就立在風吹不著、雨打不濕的地方看看夜的姿色，聽聽她的啜泣，便也是一種情懷，一種陶然，一種境界。