老施耐心地喂教授吃粥。教授半邊身子沒有知覺，說話也不靈便，脾氣卻出奇暴躁，一不小心，他就揮動暫時可以指揮得動的左手，打掉粥碗。
這個行為讓老施叫苦不堪，教授卻因為這是他引起人們關注的好方式，而樂此不疲。
老施終於鬥智鬥勇喂完教授吃粥，給他擦好嘴巴，放回**。哄他睡著。老施走出這座高校後麵的高檔別塾，來到街上。這條小街的店鋪無一例外是為旁邊高校裏的學生、和附近建築公司工人服務的。街口的公話超市，在上午十點左右，是最清靜的時刻。
老施照例對著守話吧的女孩笑笑。走進臨窗隔音檔裏，撥打電話。
接電話的是他的兒子。
老施先問：“你媽在做什麽？”
兒子說：“好像把家裏的玉米粒裝了一袋，悄悄背著出門了。”
老施說：“又糶糧食了。”這是他第三次聽到老伴賣糧食了。他說：“快了，我很快就做夠一個月了，拿到工資就寄回家。”
兒子便說：“辛苦了，都怪我拖累你們。”
老施問：“月月呢？”
“一早吃了點幹饃，就出門上東坡挖藥材了。”豫北的土坡，哪出什麽珍貴藥材，隻不過茅草根、梭草疙瘩之類一兩一塊錢的涼藥罷了。
兒子問老施城市裏的工作好幹不。老施說好，挺好。陪著一個八十歲老教授，吃的好，住的好。教授隻有一個女兒，拿老施當兒子一般看待。這話每打一次電話，老施都要說一遍。
老施怎麽讓兒子開心，就怎麽好地說了一通，掛了電話，遞給坐在吧台電腦前頭也不抬的女孩幾毛錢，女孩接過看也不看，扔進抽屜。老施就出了話吧，拐進菜市場采購一番，他不吝口舌地和菜販子討價還價，一分一毛地節約菜金。然後他回到別塾，給大小便失禁的教授收拾幹淨床褥，開始做午飯。