“你將頭埋在我胸口，手伸進衣服裏摸著我肚子。大概是感受到了我的體溫，你情緒緩解了一些，別過臉，呆呆地看著車窗外。你爸爸說你這個習慣是不好的，需要改。我說你是從我肚子裏出來的，這裏最能給你安全感。你爸爸不再說話，繼續開車，帶著你去見你名義上的媽媽。我很悲傷，大概是你們父子要離開我幾天。我們大人間複雜的關係，我不知道你能不能懂，能不能理解。可你卻非常配合，該表現真實情緒時表現真實情緒，該表演虛偽時表演虛偽。這一點，大概也是隨了我。我很高興，但又難過。這樣的遺傳，是最為悲劇性的。我希望，你能不再重複我的厄運。
“這時候，你哭了，哭的很傷心。你爸爸有些厭煩地看著我，示意我讓你別哭了。你哭起來的聲音，讓你爸爸心煩氣躁。我隻是摸了摸你的頭發，你大概明白這個場合不能哭太多，也察覺到你爸爸對你媽媽的責備，止住了哭泣。於是，我問你，為什麽會突然哭呢？你看了你爸爸一眼，貼在我耳邊告訴我，你哭泣不是因為要去表演別人的兒子，而是因為你來不及吃我給你煮好的早餐。你又告訴我，你愛吃米粉，但隻吃我做的米粉。
“你們父子下車後，我一個人開車獨自返回。從反光鏡裏，你回頭看了我一眼。我將這個畫麵記在了心裏，因為這或許就是最後一眼。我與你爸爸的關係，已經讓我到了忍無可忍的地步，所以我不得不做出極端的選擇。或許隻有這樣，我才能讓你有更好的生活。
“離開你，我會難過，你會難過。離開你，我可能再也活不下去，或者已經不在這世上。但你會繼續活著，好好活著，有更合適的人替我照顧你。這是我眼下，竭盡全力能做到的。我不知道，這是否能夠成功，但我得盡力一試，總比就這麽下去要好。