那天晚上小鈴鐺睡在我懷裏，甜甜地打著小呼嚕，我一直看著她，時鍾在牆上嘀嘀嗒嗒地走，我在她身邊的時間一分一秒地流逝，越來越少，越來越少。我想把她喊起來，帶她去看夜間野生動物園，她一直想去，但票價太貴了，而且要有車的人才能自由地在裏麵穿行；我想跟她一起去看馬戲表演；我想去買兩盒煙花，到河邊沒人的地方放得滿天火樹銀花；我想跟她一起在五星級酒店吃頓飯，特別有範兒地叫服務員買單。那些都是我們以前有過的小小夢想，所有夢想的開頭都是：“等咱們結婚了，錢存夠了……”
每次小鈴鐺聽到這種開場白都會揍我，因為她覺得那都是白日夢。但一邊揍，她又會一邊厲聲叫我往下說。
但我想到最後，覺得這樣守著她，讓她沉沉無夢地睡一覺或者幾覺，就是最好最好的度過時間的方式了。因為從此之後，也許她就再也無法安眠。
我在家裏待著的時間，除了陪小鈴鐺和去十號酒館之外，每天的主要任務就是履行一個好女婿應盡的責任，早晚各去一次醫院看小鈴鐺她媽，送湯送藥接屎尿之餘，聆聽她老人家關於“第一要注意安全，第二要注意身體，第三要有出息、聽老婆的話”的諄諄教誨。
隻要被我逮到機會，我就跟主治大夫慷慨激昂：“您盡管治，多少錢我都給，砸鍋賣鐵、賣血捐精都沒問題！管夠！”氣得小鈴鐺照我後心就打，差點把我腰椎給打折了。
幾個禮拜轉眼就過去了，小鈴鐺媽媽的治療頗有起色，手術順利做完了，需要在醫院休養了一段時間，等身體恢複。要說有錢就是不一樣，特護病房，一人一個大套間，三餐營養均衡，食材講究，人見好起來的速度，那是一天一個樣。
這樣的日子，越是風平浪靜，我越是心裏惴惴不安，得癌症的是鈴鐺媽，等死的卻是我自己——還不知道到底是哪一天，又會是個怎麽死法。