◆1◆
陳崢的五官是帥的，身高快一米八，但人真的長得不好看，主要是氣質垮了。他眼睛裏透著一種不自信，穿的衣服總是舊款，聽說很多都是表哥淘汰下來的。窮的濾鏡，糊在了他的身上，想要掙脫則需要很多年。
陳崢會時常放空，所以總感覺有些木訥。他家的麵積很小，後來陳崢長大了，就更顯得小了。他會躬著背走路，想借此釋放更多的建築空間。
陳崢初二那年，家裏遇到些事。媽媽打電話管親戚借錢，感覺對麵是一堆劈頭蓋臉的責罵，然後媽媽就哭著掛了電話，片刻後，哭得越來越崩潰。
媽媽忽然暴躁起來，一把將在寫作業的陳崢拽了起來，盯著他，有些憤怒地說：“陳崢，你未來一定要出人頭地！”
那是陳崢這輩子都無法忘記的畫麵。那一天給陳崢帶來了很強的衝擊力，轟隆隆從青春衝到青年。
他永遠記得媽媽麵目可憎的樣子，那樣子同時也讓人心疼。出人頭地，是陳崢的使命！
他出生於北京，所以不至於是寒門，但也隻是皇城下的普通百姓。
高二那年的某一天，陳崢媽媽興高采烈地做了一大桌子的菜，因為聽聞房子要拆遷了。階層躍升的氫氣，一把就將他們衝向了天空。那種歡樂，甚至是原始的，媽媽開心到一把鼻涕一把淚。
三個月後，這事黃了，拆遷改成了刷漆。媽媽接著電話，從居委會那邊確認了這個噩耗，掛了電話，盯著陳崢看。她什麽都沒說，但陳崢看得出來，那猙獰的臉上，寫著一句話：你要出人頭地。
他喜歡籃球，但不在意籃球鞋；他想談戀愛，但專心物理化學；他有點孤僻，話很少。感覺他壓抑著自己的原始欲望和興趣，拚搏並蓄著力，力求未來有所轉折。陳崢像是現實裏低配版《致青春》裏的陳孝正。沒他那麽窮，也沒他那麽執拗極端，當然也沒人家那麽聰明。