我要控訴的，不是一個人，而是一場研討會。
2017年4月，我在台灣大學參加了為期兩天的“台灣臨床心理學會年會”，這樣的年會俗稱“大拜拜”，一年拜一次，除了補腦補血（執照積分），還能順道與朋友敘舊。那時的我，是一個執業將近九年的臨床心理師，沒什麽重大成就（現在還是），每天窩在象牙塔裏的會談室，消化著沒有盡頭的心理評估報告與會談紀錄，再目送它們兌現成健保點數(1)。
自從高中的導演夢被老爸打槍（如今看來，這是一顆很正確的子彈）之後，我轉投心理係，一路念到研究生。曆經七年養成教育，我進入醫療體係，幾年滾打摸熟遊戲規則，才發現以前課本上教的變得不太管用了。因為我們付出的，並不一定能轉換成有效的產值，而產值決定了價值，於是我慢慢陷進一種不知該如何是好的狀態。如果將這種狀態濃縮成兩個字，就是“卡關”。
我和同為臨床心理師的妻子一起出席了年會的主題論壇，主題為“創意發展 & 臨床心理”。為時100分鍾的演講，主講人個個大有來頭，全是知名粉絲專頁的主理人，包括：負責策劃的黃天豪心理師、專擅親職教育的陳品皓心理師、“心理師想跟你說”的蘇益賢與丁鬱芙心理師，以及“睡眠管理職人”的吳家碩心理師。
然而，聽完演講之後，我心情低落了一整天，我想我後來會變成這樣，應該都是這場研討會害的。
這些演講者不走尋常套路，而是進行跨業合作，策展文創，以更貼近民眾的方式，把臨床經驗與心理學知識交到他們手中。在醫院，我們被動接收患者；在社區，他們主動遞出橄欖枝，兩者的差別在於：一個在學校有教，一個在學校沒教。學校沒教的事，這群人卻做到了，無論是前輩或後進，全都成了中流砥柱，這讓我感到汗顏。由於整場演講的後坐力強悍，逼得我不得不檢視自己以前在工作中留下的重要資產──會談筆記。