1807年的春天,在維也納北郊裏希田塔爾教區的教堂裏,傳出了聖歌隊練唱的美妙歌聲。
有一對看著像是夫妻的男女,經過教堂的時候,聽到了那美妙的歌聲,就說:
“你看吧,還是《彌撒曲》好聽吧!這應該是巴赫的曲子。”
“我覺得也是,生活在能夠聽到這種歌聲的世界中,真是太美好了!即使是神聖羅馬帝國滅亡,我也都不會覺得惋惜。”
“我也覺得是這樣!”
他們兩個人就這樣說說笑笑地走了過去。
而事實上,維持了850年的神聖羅馬帝國(德意誌帝國),已經在前一年的1806年被拿破侖消滅了。從表麵上看,奧地利算是拿破侖統治的法蘭西帝國的同盟國,但其實隻是法蘭西的屬國。維也納的市民似乎對於以前的德意誌帝國,一點都沒感覺留戀。
就在這時候,在裏希田塔爾教堂內,合唱指揮者邁克爾·霍爾澤先生正用雙手指揮聖歌隊,手中拿著樂譜的合唱團員們,也都注視著霍爾澤先生的動作。
“主啊,請你憐憫我……”這些人都在反複地唱著同樣的歌詞。
在那時,拉丁文的歌詞被普遍使用。站在裏希田塔爾教會裏的合唱團的最前排唱女高音的人,竟然不是一位少女,而是個少年。
雖然女高音是由女性唱出來的,但是在少年變聲之前,也能夠唱高的音域。其實,所謂的“童聲高音”也包括了童聲中音和童聲低音。
“耶穌基督,憐憫我……”
當他們合唱到這裏的時候,指揮的霍爾澤先生忽然用右手拍了一下譜架,歌聲馬上停止了。
“這個環節唱得沒有味道,唱到‘憐憫我’的時候,‘憐憫’的音不對,沒有按照升記號唱,應該唱高一點才對。我們從頭再練一次吧!”
平時霍爾澤先生性情溫和,但隻要到練唱的時候,他就變得十分嚴格。少年們很敬畏他,又繼續唱道:“耶穌基督……”