首頁 名人傳記叢書:巴爾紮克

注定錯誤的婚姻

墨爾本夫人聽說拜倫開始認真考慮婚姻問題時,曾寫信詢問拜倫。拜倫回複道:

如果我沒說錯的話,她喜歡我是因為我能對她好。再說,她如果不能拴住我,那就是她的錯!當然,目前為止,還沒有多少人能把這件事做好!

安娜貝拉

卡羅琳知道這個消息後,不無諷刺地說:“拜倫永遠不會跟一個準時去教會、會統計學、身材奇差的女人在一起的。”這時候,奧古斯塔離開了倫敦,拜倫重又陷入那種憤懣的情緒中,他很快和安娜貝拉訂婚了。不過,訂婚對他們之間的情感並沒有多大幫助。安娜貝拉不太了解拜倫,而拜倫又經常在安娜貝拉麵前提起奧古斯塔,他對安娜貝拉說:“你不大嚴肅的時候,就好像奧古斯塔一樣可愛!”這不可避免地讓安娜貝拉有些嫉妒。

另外,拜倫是個極為熱情的人,而安娜貝拉則太過保守。她要求和拜倫分開一陣子,到結婚時再見麵。拜倫答應了,他回到倫敦找霍布豪斯做他的伴郎。1814年12月25日,霍布豪斯和拜倫一起去迎娶安娜貝拉,那天天氣格外寒冷,地上覆蓋著一層厚厚的積雪,對酷愛溫暖氣候的拜倫來說,這真是個不祥的預兆。

婚禮按照拜倫的意思,隻邀請了安娜貝拉的家庭教師,由兩位牧師主持儀式,其餘的賓客都是安娜貝拉的家人。根據一些資料的記載:

儀式進行時,安娜貝拉站得筆直,好像一塊岩石。宣誓時,她的眼睛直視著拜倫。拜倫的宣誓隻聽得清“我,喬治·戈登·拜倫”,後麵的話就模糊不清了,到最後,幾乎是看著霍布豪斯半說半笑才完成的。

婚禮過後,沒有宴客,霍布豪斯描述這對新人離開新娘家時的情形說:

拜倫很沉著,和往常一樣。當我轉向安娜貝拉,祝福他們白頭偕老時,她對我說:“如果我們不能幸福,那將是我的錯誤。”我憂鬱地目送著我最親愛的朋友離開。