這一場悲劇閉幕之後，餘鶴鳴下場了，舒劍花也下場了，隻有那個期望團圓的華國雄，於假期完滿之後，依然到軍隊裏去扛槍，和民族作最後的掙紮。凡是一個人去打人，縱然把人打倒，自己也要費去無限的力量。若是無理去打人，惹起人家強烈的反抗，也許失敗者，不是被打的，正是去打人的。海盜和海濱這省的軍隊，廝拚著三年之後，他們因為經濟上有些來源斷絕，結果是起了內亂，自己崩潰了。雖然打仗的結果，中國是受了極大的犧牲，可是因為三年以來，始終是和海盜鬥爭，民族性到底是保持著。這民族性就是無價之寶，在大家依然興奮的中間，把破壞的所在，又陸續建設起來。從軍的人，以前是幹什麽的，現在退伍歸來，依然還繼續【不詳望校對補充】的舊事。華氏兄弟打了三年的仗，僥天之幸，居然能保留了生命回來，而且並沒有殘廢，因之還是到學校裏去讀書。國雄在軍隊裏的時候，華有光怕他得了劍花的死信，會出什麽事變，始終是隱瞞著的。及至國雄回家，第一件事就是要到舒家去拜訪劍花，有光就是要攔阻，也顯著不近人情，為了慎重起見，就陪了兒子一路進城，向舒家來。
這個時候，舒太太不過是領了省政府一點養老金過日子，哪裏還能住以前別有作用的高大樓房，現時隻租了一幢小小的房子，帶了一個中年女仆，一同住著。華氏父子走來的時候，這小屋是街門虛掩著，裏麵一點聲息沒有。將門一推，隻看到屋子裏綠蔭蔭的。原來這院子裏，有兩棵高與屋齊的棗樹，嫩綠的葉子，將陽光映著淡青色，連空間也是淡青色的。因為這種顏色的緣故，把空氣暗淡下來，這房屋就更顯得寂寞了。有光站在院子裏，先咳嗽了兩聲，問有人嗎？許久的時間，才有人慢吞吞地問了一聲誰，然後走出那個女仆來。有光正要告知來意，卻聽到窗子裏麵有人顫巍巍地道：”呀！華先生回來了，請進來吧。“華氏父子走進去，那屋裏不是以前那樣華麗，僅僅地擺著幾樣粗糙家具，隻有牆上有兩樣東西，引起人重大的注意，乃是兩個鏡框子，一個鏡框子裏，紅綢做了底托，托著三個軍人獎章。另一個鏡框子裏卻是舒劍花的武裝全身像，她舉了一隻手，正行著軍禮呢。隻看那雙黑白分明的眼睛，很注意地向前望著。她的兩個腮幫子，雖是鼓得緊緊的，可是隱隱之中，似乎帶了一點兒笑意。這種神氣，在劍花往日故意端重的時候，總可以看得出來。