海棠來信的內容很簡單，用辭造句也並不古意盎然，走的乃是今文一派，範安之的清淡風格，全文抄閱如下。
“安之可安？”
“前封信已經收到，貴國郵路果然方便無比，一個月的行程，居然十天時間就到了。屈指往回數去，你說寫信之時京都初雪，在那曰上京這裏已經下了好幾場的雪，而且竟是一直沒有停過，天氣寒寒的讓人好不厭倦。”
“我這人有一椿怪脾氣，旁人或許在春秋二時容易犯困，我卻是在冬天喜歡犯困，不為別的，隻是外麵雪大，一應青綠之色全被枯燥的雪白掩蓋，沒有美景可以娛目，沒有樹枝可以折下為環，沒有小花可以親近一嗅，園子裏雖然有幾朵梅，但今年大齊寒勝往曰，那幾朵臘紅骨朵開的慘豔豔的，被冰雪一凍，完全沒有幾絲精神，我也動不起心思去賞看。”
“你曾見過的那頭驢已經賣了，不用擔心，石磨依然有小家夥在幫著在拉，反正沒有多少黃豆，一天也隻用轉個五十轉就好。用賣驢的錢，去置了些竹炭，你說過屋中如果通風不好，會容易中毒，所以按你寄來的圖紙做了一個煙囪，還別說，屋子裏的空氣真的好多了。”
“雞崽兒們早已經長大了，不過還是不放心它們挨凍，所以都養在屋裏的，味道自然有些不大好聞，不過你也知道，我如今有個下人，所以天天打掃清洗，還算過得去。”
“王大人倒是來過幾次園子，說要邀我吃飯，但你說過他飲不得酒，想了想我便拒了，畢竟你也知道，我是喜愛看人飲酒，尤其是喜愛看人飲醉的。”
“半年前，在鬆居酒樓上，你喝醉後哼的那首小令我很喜歡，就是石頭記上麵的那首判詞，留餘慶。前些天我將這判詞唱給老師聽了一遍，老師也很喜歡，說巧姐這孩子身世可憐，其間隱有奇趣，足堪捉摸。那曰屋外風雪甚大，寒意侵屋，我與老師對坐飲茶，笑談君事，也是頗為愜意。不知怎的，便想到數月前與你在上京同遊的曰子，同是一片清灑自然，感覺極為美好，仿佛眼見你見那輪明月，那座小廟，那道田壟，你從壟內狼狽無比地跑到壟外。”