流星雨
何芒坐在病床邊,看著輸液管中絳紅色的血液一滴滴緩慢地落著。它們順著透明的纖細管子流進楊亦蕭的身體裏,但似乎並沒有讓他看上去更好些。
他靜靜地躺在**睡著了,眼睫微顫,臉頰和手背卻都是蒼白的,讓他看起來像是融化在這些床單和被子裏。
她垂下眼,忽然想起第一次看見他的那天。
當時她剛和父親吵完架,氣衝衝地在幾個樓層的走廊裏亂走。
為什麽老是把我當作小孩子?何芒不明白。其實她早就知道母親去世了,但身邊所有的大人對她的說辭還是“媽媽去很遠的地方旅遊了”。
她想去找舅舅,但他的電話沒打通。她心煩意亂地把通信錄從頭翻到尾,發現自己就算發了瘋地想離開這裏,也沒有任何地方去。
她越想越委屈,越想越生氣,一抬手就把那部無辜受難的手機甩飛了。
走廊裏安安靜靜,隻有她自己不斷抽著氣的聲音。誰也沒有來,不會有人拾起那部手機安慰她,不會有人拍著她的肩膀說“哭吧”,也不會有人輕聲對她說“不要害怕”。
她獨自一人坐在一條沒人經過的走廊上,悄悄落著在醫院裏最常見又最不值錢的淚水。
不知道過了多久,她終於冷靜下來,擦了擦臉想去把它撿起來。
剛才她顯然是太生氣了,那部手機被她一路摔到走廊盡頭的一處門口,屏幕碎裂如蛛網,黑下去的屏幕裏切割出很多雙破碎紅腫的眼睛。她抽咽著俯身伸出手拾起它,站起來一抬頭,正好透過門上的小窗看到了那個人。
空無一人的長廊裏沉悶而寂靜,何芒的目光猝不及防地與那個人對視上,愣愣地在原地呆住了。
她見過他。
楊亦蕭坐在病**,正專注地看向窗外。
點滴袋裏的藥水落得很慢,他明顯還要在這兒待很長的時間。但他似乎並不焦灼,隻是一言不發地看著窗外那片枯燥的天空和雲彩。