淩晨五點，天蒙蒙亮，喬磊拖著一身的疲憊，下班回家。
自從搬出來後，他去一個酒吧找了份服務員的工作，每天晚上八點鍾上班，然後等客人走光了才可以下班，白天睡覺，過著黑白顛倒的生活。
他覺得這樣可以驅趕因為黑夜所帶給他無邊的痛苦與回憶。
是的，他喜歡這樣，到了極度疲憊與困倦的時候，就可以倒頭睡覺，讓他根本沒有時間去想那些不堪的周遭，從童年，到現在。
在他的記憶中，父親是一個模糊的影子，身材高大，有著黝黑的肌膚與粗糙的胡茬，父親的胡茬經常故意刺得他發癢，逗得他咯咯咯地笑，但是，他已經想不起他的麵容了，而且，這樣的快樂日子也很少，他是遠洋海員，經常會出差，一出去都至少一個星期，所以，他與姐姐一會在隔壁鄰居家呆一段時間，一會去他姨媽家，後來有一天父親突然帶著傷回家了，並病倒了，然後再也沒有醒來了，那時，他才三歲。
而母親，在他的記憶裏卻連個大概的麵容都沒有，或者當他的大腦還是一片混沌，像片未開化的土地時，她已經離開了他們。連姐姐喬玉容，都不願意提起她，他就更沒有理由提起那從未謀麵的母親了。
而與蘇小美的相識純屬緣分，或者是宿命的安排，他們同齡，初中三年都在同一個班級，高中三年也在同一個班級，後來又考上了同一所大學，這樣的緣份像是天定的，令他們不能不走近。
蘇小美乖巧，可愛，她總是會悄悄地為喬磊做事情，比如抹去他桌子的粉筆灰，排隊的時候，把位置讓了他，在他踢球的時候，她會為他呐喊，雖然每次都是表現得不動聲色，其實喬磊心裏是明白的，他每次看她的時候，她總是會含羞地低下頭，絞著手指。
久而久之，他便把她放在了心裏，而且放得很深，終於某個花好月明的夏夜，他用一個月的生活費，買了一大束的玫瑰，並提出了這樣的要求：做我的女朋友，好麽？