李密覺得自己像一條船。
一條破船。
幾年來他一直像一條破船一樣在隋朝末年的怒海狂濤中漂泊。
他先是投奔了郝孝德。可郝孝德當他是蹭飯的家夥，始終沒給他好臉色看。
李密又投奔了王薄。王薄對他倒還客氣，可一直把他當客人。雖然好吃好喝伺候，卻始終讓他在一邊涼快著。
李密很鬱悶——要想參預山寨決策，論資排輩，少說也要等上一百年。
鬱悶的李密隻好下山繼續漂泊，由於身無分文，一路上隻能以剝樹皮、挖草根為生。後來再也走不動了，就在淮陽郡（今河南淮陽縣）的一個小山溝裏落腳，改名劉智遠，教幾個農村孩子讀書識字，勉強糊口。就這麽過了幾個月，鬱鬱不得誌的李密寫下了一首五言詩，借以抒發自己年華虛度、壯誌未酬的痛苦和失落。詩的最後幾句是：“秦俗猶未平，漢道將何冀？樊噲市井徒，蕭何刀筆吏。一朝時運會，千古傳名諡。寄言世上雄，虛生真可愧！
”此詩既成，李密仰望蒼穹，不覺悲從中來、泣下沾襟。
其實，李密的痛苦我們又何嚐沒有過呢？
我們雖不一定落魄到以剝樹皮、挖草根為生，但我們同樣會遭受逆境和困苦的折磨。在抵達成功之前，每個人都必須在逆境中一點一滴地艱難前行，沒有人可以替代。
從這個意義上說，我們每個人都是一個“天蛾繭”。
天蛾繭的形狀是：一端是個球形的囊，另一端是一條細管，就像化學實驗室裏的細頸瓶。當蛾出繭的時候，它必須從球形囊中艱難地爬過那條極細的管，才可能看見光明，最終在天空中振翅飛翔。人們對此都非常驚奇，蛾的身體那麽肥大，而那條管子那麽狹窄，它到底是怎樣從細管中爬出來的？
生物學家說，蛾還是蛹的時候是沒有翅膀的，所以蛻繭的時候就必須穿越細管，隻有經過極其艱苦的掙紮，付出極大的力氣和代價，促使身體內部的一種分泌液流到翅脈中去，它才能生出一雙強有力的翅膀。