月色如小刀。
小刀如月色。
小刀的杯子裏盛著一潭月色。
小刀來這裏喝酒第三天了。
每天從晨起到日落，漁唱到蟬鳴，人最少的時候來，最多的時候去。
小刀總是坐在最靠近樹蔭的那張酒桌上，這樣當他強撐不住趴下的時候，可以不用忍受太強烈的陽光。
“你喝的究竟是酒，還是水？”
小刀抬起惺忪的醉眼，瞬息之後又馬上垂下，說話的原來是送酒的叫燕四的小夥計。
看得出他等這一個問題已經等的太久。
他臉上有些不耐煩。
小刀可憐他：“是酒是水，對我沒有任何區別，酒又如何，水又如何，不過都是自欺欺人。”
“那你為何要喝酒？”燕四問道。
“為什麽？”小刀出奇地笑了，“不為了什麽。”
“盲目地去做一件事，很可能會害慘你自己。哪怕這件事隻是喝酒而已。”
“多謝提醒。”出於敬意，小刀很爽快地把杯中的酒一飲而盡。
“你沒有聽懂我的話。”小夥計燕四口氣嚴厲直如兄長，“不要再來喝酒。”
“再來更多，今天的酒很好，沒有摻醋，連一滴水也沒加。”
小刀臉上的笑意更加濃重。
但燕四能感受到，小刀的心是悲傷的。
他的悲傷就是這酒中的河流，河流中的山川。
想**，卻苦不能掃去這些重巒疊嶂，高山峻嶺。
燕四仿佛看見了曾經的自己，一樣的感傷脆弱，一樣的年少悲歌。
燕四當然不認識小刀，燕四之前與小刀也沒有見過一麵。
隻是小刀給燕四一種很熟悉，近乎錯覺的感覺，螞蟻爬過，如同一位故人。
就在這個時候，燕四剛剛給小刀添上新酒，大街上迎來一支迎親的隊伍，鑼鼓轟鳴，鞭炮響亮，就像是剛從古時皇宮裏出來一般。
明明是白晝，卻被遠處的煙火渲染成一片五光十色。上等的煙火，也標示著點燃它的人的身份和地位。