冬季的第一場大雪提前覆蓋了這座城市，恰巧在這一天，徐照要被送往手術台。
蕭林緊緊握住她的手，反反複複安慰自己，一定不會有事。
他比她還要緊張。
“我是不是生了什麽病？”她已經換上了病號服，在陽光下的容顏透著似有似無的蒼白。
他沒有說話。
過了半晌，他詢問了一遍自己曾經問過的問題。
“你願意和我永遠在一起嗎？”
徐照側頭望向窗外，好像沒有聽見他的話：“我想離開這個城市去旅行。”
“等你病好了才會有力氣去。”蕭林說。
他又在騙她。
醫療儀器的亮光打了下來，說不出這是什麽顏色，很好看，她從來都沒有見過。
這種漂亮的光線帶來的卻是痛苦。
她感到身體一瞬間像被烈火焚燒，一瞬間又墜入了萬年冰窟。
她的手被他緊緊握住，耳旁的聲音忽重忽輕，卻字字分明：
“小照，我愛你小照，我們要永遠在一起……
小照，你知道麽，生命一瞬間就沒了，我們都會變得很老很老，因為老會生各種病，因為老最終會死亡。
死亡，就意味著再也見不到你了，連同那些回憶也全部消散。而我，不願意和你分開，我不願意忘記你。
……
小照，誰也沒有能力把你從我身邊奪走，死神、上帝、時間，誰都不行。”
……
身體仿佛發生了某種奇異的變化。她忽然覺得自己被定格在了時間的夾縫裏，再也不會發生任何改變，連同心中的絕望也是。
在成長的道路上，她和他的交集並不多，卻都是一些驚心動魄的大事。
她想，自己應該是愛他的，卻又對他無比恐懼。
她知道，他在自己麵前表現出來的，隻不過是他愛的一麵，但那些愛是從腐爛和黑暗裏汲取養分生根發芽的，他是永開不敗的罌粟花。