首頁 瓦礫

第一章 蒲草甸

蒲草甸村和別的村子沒有什麽兩樣,別的村子村口有棵大樹,蒲草甸村的村口也有棵大樹。不過不是梨樹、棗樹、桃樹或是其它什麽果樹,它是棵榕樹。這棵榕樹也不過是棵普通的榕樹,隻是春天長幾片桃花瓣似的酸片兒,秋天結幾個黑煤似的小果兒;到了冬天掉光了葉子,搖曳著幹枯的枝丫和著北風的嗚咽呻吟。至於夏天,除了那青綠的樹葉兒什麽也沒有,也許它是開了花的吧,秋天不是結了果子的嗎?那它或許是開了花吧。

其實這棵榕樹與別的榕樹也沒有什麽分別,隻是多活了幾十上百年,看盡了這世間的嬉笑怒罵,悲歡離合。卻始終像守護神似的不分春夏秋冬,鋼筋鐵築般地紮在腳下的石縫裏,不管風霜雨雪,日曬雨淋,遙望著山路入口處的公路。

兩條路去往不同的地方,山路連著寂靜的鄉村,公路延伸到繁華的城市。這棵百年老樹就像一條分界線,將鄉村的寂靜和城市的繁華隔離。

樹下有幾間青磚瓦房,這青磚瓦房總麵積也就30平米左右,兩間逼仄的小屋擠著五奶奶一家四口人,卻還將朝著山路的一間屋子空出來,開了間小小的雜貨店。牆是村裏土窯產的青磚砌的,許是修築的年代過於久遠,牆麵上的磚都被來往采買貨物的村民蹭掉了棱角,有些地方還不斷往下掉著碎屑。

這雜貨店也沒什麽特別的,不過它卻是蒲草甸村唯一的雜貨店。誰家不去買點醬油,哪家不要點香醋?其實,這些東西蠻可以到離村口二裏路遠的街上買,那裏的店更大,東西更多。

可是,誰家沒有菜快下鍋了才看到沒了鹽,麵盛出來了拿瓶兒一倒才發現沒了醬油的時候呢?這時,隻要拿出一兩塊錢,招呼自家孩子去五奶奶店裏捎回來就得了。遇上孩子丟了錢,或是家裏一時沒了零錢的時候,還可以先佘著。況且,這油鹽柴米,在哪兒買不還是得買,在這裏買還能少拿一截路。

上一頁