高考離我們越來越近了。校門口、教學樓、飯堂、甚至是宿舍樓裏都有滾動的紅色屏幕，幫我們計算著此時此刻距離高考還有多長的時間。看著上麵的時間一天天的減少，我甚至覺得這就是我生命的倒計時，我的每一根神經都是緊繃著的，每一個細胞都在運轉著，企圖能記住更多一個英語單詞，學會更多一道數學題解法。
周圍的每一個人的神情都是疲憊不堪的。有時候，我會覺得我們的背上都背著一座名叫高考的大山。這座大山就像是一個麵目猙獰的魔鬼，隨著時間一天天的減少而增加著重量，在某一天就會獰笑著把我們壓垮，而我們都是一群弱小可笑的螻蟻，每天疲於奔命，隻為了能在大山的重壓下堅持到最後而做著微可不記的努力。
我們許多人的生活從原來的教室—飯堂—宿舍的三點一線變成了教室—宿舍的兩點一線，飯堂已經成為了教室的一部分——我們的三餐變成了麵包、餅幹之類的速食品。
而往昔教室裏的活潑氛圍也在不知不覺中消失了，大多數情況下，我們能聽到的聲音隻是筆尖和草稿紙之間‘沙沙沙’的摩擦聲以及‘嘩啦啦’的翻書聲。
打破這種疲憊而壓抑的沉默的是一本不知道從哪裏傳出來的流轉在班級各處的同學錄，我們突然意識到，即將到來的不僅僅隻有幾乎成為我們生命意義的高考，還有每個人將各奔東西的離別。
於是，疲憊壓抑裏又多了一層揮散不去的離別哀愁。
在高考倒計時65天的時候，HongKong突然扯著我的衣袖，神神秘秘地湊到我的耳邊說要告訴我一個驚天秘密。
從他的唇邊吐出來的熱氣讓我的耳朵發癢，我躲了躲，掏著耳朵有些敷衍地問：“什麽驚天秘密？”我的眼睛甚至沒有離開過桌麵上的數學習題冊。
“你能不能給點麵子！”HongKong顯然對我敷衍的態度很是不滿。