紀銘：
這個城市的風確實很大，素年，她說她不喜歡，但我覺得，因為有風，空氣也變得幹淨了很多。這個城市的空氣質量在全國可是排前幾的，風總比霧霾好，是吧。
其實我也經常會想很多無聊的事情，就像現在這樣，語文老師在講台上滔滔不絕的說著《套子裏的人》的寫作思路，窗外的天空萬裏無雲，長風呼嘯，在玻璃窗外肆虐喧囂著。素年就在我身邊托著下巴發呆，幹淨的小臉迎著日光，安靜的有些可愛。
她剛剛看完一本小說，像以前一樣，出神幻想著故事裏的情節，我都有點擔心她會不會把我和故事裏的男主角比較，那我可真的比不過。還好，當她回過頭跟我四目相對的刹那，眼睛依舊含有眷戀和幸福。這就夠了。真希望她能一輩子都這樣看我。
可惜那個時候，我還不是太明白，一輩子有多長。
高三的時間過的果然很快，一個星期的長度相當於幾十張卷子的厚度，每次鋪天蓋地的卷子發下來，素年那張軟軟的小臉就會輕輕皺起來，她曾經仰起臉驕傲的跟我說，自己十四歲的時候就可以像十九歲的人一樣思考，我倒覺得她更像一個長不大的孩子，哪有這麽幼稚單純的十九歲，我一直很想告訴她，書裏的故事之所以發生在書裏，是因為現實永遠不會有那麽美好，或者是那麽跌宕起伏。但是，她認真讀書的樣子就像一個虔誠的小信徒，表情寧靜又溫柔，所以我更願意保持沉默安靜享受著這樣愜意的時光。
我是個沉默寡言的人，不喜歡或者說不習慣對別人做出很生動的表情，這似乎是天生的。所以最開始，素年經常會叫我木頭臉。隨便她吧，我想。
而在她心裏，藏著一團永遠燃燒不盡的火，火苗時常舔抵著我的心，讓我無法拒絕。
我是一個壞人，我有一段黑暗罪惡的經曆，就在我八歲那年。如果讓我親口跟她講述那段經曆的話，我必須要認真的想一想措詞，以及，一種合適的語氣。比如，這樣——