1
方陣。
迷彩色的方陣——一百多個戰士組成的迷彩色的方陣，在驕陽下不動如山。空降兵機場上，八一軍旗獵獵飄舞。鋼盔下麵黝黑消瘦的臉，在鴉雀無聲中孕育著無窮的力量，汗珠順著他們剛毅的臉頰滑下。
8點50分，雷震全副武裝，站在隊伍前麵，麵前是一麵巨大的、鮮紅的八一軍旗。雷震高舉右拳：“我是中國人民解放軍軍人，我宣誓——”
唰——整齊劃一的一片白手套舉了起來。
“我是中國人民解放軍軍人，我宣誓——”
聲音地動山搖。
“服從中國共產黨的領導，全心全意為人民服務，服從命令，嚴守紀律，英勇頑強，不怕犧牲，苦練殺敵本領，時刻準備戰鬥，絕不叛離軍隊，誓死保衛祖國！”
“誓死保衛祖國！”
頭發花白的軍長站在高台上，肩膀上將星閃爍，他注視著自己的新兵們。兵們目不斜視，昂首挺胸。
“這不是我們第一次見麵了！我們的第一次見麵，我對你們的印象很不好！我認為，你們不可能成為合格的軍人，不可能成為優秀的中國空降兵！”
新兵們抱著步槍，注視著軍長。
“在我莊嚴肅穆的空降兵部隊大院裏，居然還跑出來一頭驢？！在我空降兵建軍以來的曆史上，從來沒有過像你們這麽無法無天的新兵！我狠狠地批評了你們的幹部，因為他們沒帶好你們！同時，我也狠狠批評了我自己，因為我的部隊出現任何問題，那都是我的問題！是我這個軍長沒有管理好，這支被中央軍委首長和空軍首長寄予厚望的尖刀部隊！”
軍長聲若洪鍾，無人敢吭聲，隻有連旗隨風飄動的聲音。
“但是當我平心靜氣開始了解你們，我知道，你們是有希望的！你們是“95後”新兵，其中多數是大學生新兵！你們和往年的新兵不一樣，腦子更活，點子更多，當然，闖的禍也會更多！我不怕你們闖禍，隻要你們心中有數，牢記軍人使命，我可以包容你們！我怕的是，你們沒有闖勁兒！”