1924年秋，日漸西沉，茶馬古道上行著一支十來馱馬匹的隊伍。開道的頭騾，膘肥體壯通體黑亮，唯有四隻馬蹄是燒白的陶瓷色，馬頸脖子上掛著牛眼大的銅鈴鐺。在旁人看來無非是再尋常不過的馬幫商隊，無什麽大的新奇。可你要是問起那些常年走道的馬鍋頭，這四蹄踏雪的頭騾是哪家馬幫的，每一個都會捂著你的嘴：莫要嚷，要命的硬幫子。
普通馬幫，走鹽運茶，接的都是和百姓生計有關的貨物，離不開“吃穿用度”四個字。而硬幫子隻接硬貨，所謂“硬貨”包括軍火、土煙，有時候甚至是苗寨裏頭的蠱屍。所以遇到硬幫子，別說尋常路人要讓，連沿途的土匪輕易也不敢打他們主意。
阿布哥就是這支硬幫子的馬鍋頭，也就是馬隊的首領。這支由苗人、哈尼人、漢人組成的馬幫，是從阿布哥的父親手裏傳下來的，十寨九溝裏最出名的硬幫子，別的馬幫不敢接的貨，他們都接，別的馬幫不敢走的道，他們也要走。早年間，還是大清國治天下，阿布爺便帶著弟兄們為革命軍拉過機槍、炸藥，翻山越嶺一路北上，跟苗寨土巫打過血仗，被清兵圍剿鑽過毒沼，其中的艱辛險奇非一般馬幫走販所能體會。“鐵布”幫的名頭便是那時候闖下來的。現下民國沒幾年，天下又亂了，阿布爺心灰意冷，鐵布硬馬幫的“鍋頭”之職就落到了兒子阿布哥的肩上。
跟著父親運了小半輩子“硬貨”，阿布自認為不是沒見世麵的騾崽子，可這趟貨走得他，實在是步步驚心，一刻也不敢鬆懈。麻煩全出在後麵拉著的那一車貨物上。那哪是硬貨啊，簡直是要命的炸貨！正思索著，一道響亮通脆的聲音打前邊傳了過來。
“阿布哥，前邊是好窩子，晚上可以紮營了。”
兩匹棗紅色的高馬從前邊的小道上抄了過來，稍微矮小點的馬背上騎著一名濃眉大眼的女子，看模樣十六七歲，短衫長褲一身墨黑的勁裝，正是苗家獵戶的裝扮。笑起來眼彎子裏像有漫天的星星在亮；另一匹高馬上，則是一位身形矍鑠的老人，不慌不忙地跟了上來，對阿布說：“鍋頭，下了這道彎，有塊草地還算幹爽，周圍的樹木也不密。今晚開亮不成問題。”“開亮”是馬幫裏暗語，就是露營的意思。俗話說得好“行船走馬三分命”，老人一生趕馬，在馬幫裏的最是老資格，他說的話，連馬鍋頭阿布也要敬三分，而那笑起來像小星星的女子便是老人的孫女兒——月桂。