文/阿碧絲
1997年，克林頓還是總統，澳門還沒有回歸，大街小巷流行的歌曲是任賢齊的《心太軟》。
我十一歲，還是一個小學生。
那年，我遇上了阿葉婆。
阿葉婆是在一個冬天搬到我們樓裏的。當時我跟爸爸媽媽住在城鄉結合部的一所公寓裏，這兒冬天很冷，夏天很熱。然而阿葉婆每天呆在冰冷的房間中，卻從未感過風寒。
沒有人知道阿葉婆多大年紀，小夥伴們有的說她八十歲，有的說九十歲，還有人說她二百歲。
別的孩子都不敢接近阿葉婆，除了我。
“小冬，來吃山藥、豆子。”
“謝謝婆婆。”
阿葉婆對我很好，經常給我各種各樣的零食。我總覺得同學怕阿葉婆怕得毫無來由，她隻不過是長得太老了而已，本質上一點兒都不嚇人。
她每次發完零食，就會摸摸我的腦袋，這樣叮囑我：“小冬，出門的時候要當心黑蟬啊！”
黑蟬是什麽？
我從來沒問她，也並不關心。
那時候我隻是一個不懂得憂愁的小學生，活得沒心沒肺。我有時候會把阿葉婆給我的零食分給其他小孩子，所以在小夥伴中，我一直是一個很受歡迎的人。
“林冬，林冬，你上次帶來的麥芽糖還有嗎？”
問我話的人是老虎，一個胖胖的大塊頭男生。我用幾塊阿葉婆的糖果交換來了他的友情，他每天替我提書包，有一次還幫我出頭跟一個初中生打架。
我手頭上沒有了，便打算再去找阿葉婆要。然而當我叫著“婆婆”、“婆婆”去找她的時候，卻看見阿葉婆的眼神有點怪。她盯著我看了一會兒，然後相當慎重地說：“小冬，今天要留心別遇上黑蟬，也別跟著你的同學走到西邊的街。”
“同學？你是指老虎？”我很詫異她這次的說法為什麽發生了變化。