所有的故事都有開始，所有的不幸都能找到源頭。
1988年8月10日，C市下了一場罕見的大雨。那一天烏雲滾滾、電閃雷鳴，盛夏時節冷得像深秋，白晝時分黑得如同夜晚。一個瘦小羸弱的早產男嬰在雷雨中誕生，父母喜極而泣，深情地擁抱在一起。男嬰的父親對妻子發誓說：“我一定會好好照顧你們母子，我們一家人要永遠幸福地生活在一起。”
這個早產的孩子就是狼煙。他的父親叫唐華，是自行車廠的車間主任，母親叫俞麗，是一名小學語文老師。一家三口開始了平靜溫馨的生活，世間的不幸與慘痛看似與他們無關。
狼煙並不是一生下來就性情冷漠，內心陰暗。他也曾像其他孩子一樣，開心時會天真爛漫地笑，難過時會肆無忌憚地哭。父親強健的胸膛和母親溫暖的臂彎曾是他的依靠，是這世上最安全的避風港。
然而，人世間終究還是存在難以抵擋的狂風暴雨，它的來襲會摧毀一切，讓再平常不過的生活在某一個瞬間戛然而止。對於六歲的狼煙來說，那個夜晚無疑是一場可怕的災難，而且僅僅是眾多災難中一個微不足道的開始。
那時候的狼煙不知道也不可能明白，為什麽母親竟然會像個歇斯底裏的精神病人一樣瘋狂地詛咒自己的父親。母親明明就是那樣溫柔善良的一個人，生氣時也不會大聲嚷嚷，為什麽那樣的一個女人竟會在自己的丈夫麵前說出那些不堪入耳的話語？
也許他們隻是在吵架吧；也許別人家的父母也會做出同樣的事情。狼煙這樣安慰自己，但自始至終，他都沒有聽到父親的聲音。
那一晚，很多東西被摔碎了，很多美好的記憶被揉碎了。
狼煙第一次感覺到真正的恐懼。沒有人保護他，也沒有人搭救他。他隻能無助地蹲在自己的小房間裏，緊緊地捂住耳朵，默默祈禱，低聲哭泣。