福爾摩斯的性情向來極為古怪，但是讓我尤其無法忍受的一點是，雖然他思想敏銳，聰明過人，衣著簡樸而整潔，然而他卻沒有同樣良好的生活習慣。他的生活顛三倒四，讓作為舍友的我心煩意亂、無法容忍。雖然我自己的生活習慣也遠稱不上楷模。我在阿富汗時經曆過的雜亂無章的軍旅生涯，以及我個人狂放不羈的性格，使我養成了粗心大意的惡習，脫離了醫生應有的模樣。可是盡管如此，我內心還是留有一個底線的。當我看到某人隨意把煙卷扔在煤鬥裏，將煙葉堆在臭烘烘的拖鞋上，甚至用一把大折刀將未回複的信件釘在木頭壁爐台的中央時，我便開始為自己的習慣而沾沾自喜。另外，在我的認知裏，射擊練習理應是某種戶外的消遣活動，而福爾摩斯往往心血**，斜躺在扶手椅中，就取出手槍和一百發子彈，盡情發揮維多利亞女王式的愛國熱情，將對麵的牆壁裝點得如同漫天星鬥的夏夜一般。我深深覺得，這種熱情既不能陶冶屋內的氣氛，也不能美化外部的房屋。
我們的屋子裏滿滿堆放著各種化學藥劑和罪犯的物品，這些東西經常以出其不意的方式出現在我的眼前，有時在黃油盤裏，有時還會出現在更加匪夷所思的地方，而最讓我頭痛的，就是他的文件。他以近乎偏執的熱情收藏著所有的文件，尤其是記載著犯罪過程的文件，然而他每隔一兩年才會主動去整理一下這些東西。就像我曾在別的回憶錄提過的一樣，當他因為出色的辦案能力而獲得卓越的聲譽之後，他才會產生這種動力。但是熱情來得快，去得也快，取而代之的就是異常冷漠的態度。在這段難挨的時光裏，他每天都依靠著小提琴和書籍度日，活動的範圍也僅限於從沙發到桌腳的狹窄空間。時光飛逝，他的文件以驚人的速度增加著，占據了屋子裏的每一個角落。他不願意銷毀它們，而且蠻橫地規定，除了他本人以外，誰也不準挪動這些文件。